Какой получилась российская драма «Девочки учатся бриться», которая обещала показать «нежные 90‑е»

24 сентября в прокат выходит фильм «Девочки учатся бриться». Это российская драма о двух подругах-старшеклассницах, юность которых выпала на 90‑е. Рассказываем, чем цепляет картина и почему режиссёрке Ольге Панкратовой удалось передать внутренние конфликты молодых людей того времени, но полностью погрузить зрителя в атмосферу времени — нет. 

О чём фильм «Девочки учатся бриться» 

• Страна производства: Россия.
• Жанр: драма.
• Дата выхода в России: 24 сентября 2026 года.
• Режиссёр: Ольга Панкратова.
• В главных ролях: Катерина Кузьмина, Маша Раскина, Анастасия Красовская, Ирина Пегова, Константин Белошапка.

На дворе конец 90‑х. В провинциальном приморском городке живут подруги-старшеклассницы — Миша и Тая. Они мечтают сбежать из этого места в Москву — большой мир денег, роскоши и амбиций. Точнее, сбежать мечтает Миша. Дома ей находиться невыносимо: отец умер много лет назад, с матерью отношения сложные — та постоянно придирается к дочери. Миша профессионально занимается танцами и надеется, что в столице получит место на подтанцовке у какой-нибудь поп-звезды. А Тая будет рядом как самый близкий человек, который у неё есть. 

Сама же Тая не знает, чего хочет. Она привыкла жить в тени более яркой и громкой подруги. Девушка, если честно, не понимает, почему все так стремятся уехать из их уютного городка. Миша — в Москву, а родители Таи — за границу. Семья влезла в долги и видит единственный выход в том, чтобы удачно выдать дочь замуж за иностранца. Они и кандидата подходящего нашли — бизнесмена из Канады, который старше Таи на двадцать лет. 

В жизни подруг происходит сразу несколько событий, которые заставляют их повзрослеть, по-другому взглянуть на отношения с окружающими и проверить, насколько крепка их дружба. 

Каким получился фильм «Девочки учатся бриться» 

Картина — дебют режиссёрки Ольги Панкратовой в художественном полнометражном кино. До этого она в основном работала над документальными проектами, среди которых фильм «Хой с тобой» о творчестве Юрия Клинских, создателя группы «Сектор Газа». А ещё альманах Solo, в котором Ольга исследует шесть разных танцевальных стилей — от пол-дэнса до хип-хопа — через истории танцоров. И это весьма символично, ведь в фильме «Девочки учатся бриться» и танцы, и музыка играют не последнюю роль. Но обо всём по порядку. 

Время действия картины — 90‑е, но очень условные 

«История про нежные 90‑е», — так звучит слоган фильма. В анонсах к проекту Панкратова делилась, что обычно этот непростой для страны период показывают через призму мужского взгляда: бандитские разборки и криминал. Ей же хотелось создать другую атмосферу — нежную, девичью, знакомую миллионам женщин, чьё взросление выпало на этот период. 

Миша и Тая растут в переломный для страны исторический момент. Прошлые идеалы, культивирующие честный труд, работу на общее благо и жизнь «по правилам», больше не актуальны. Реальность изменилась, и каждая из героинь переживает это по-своему. 

Миша полностью вписывается в новую действительность. Девушка не хочет быть одной из многих. Она знает, что особенная, поэтому стремится выделиться и сбежать туда, где люди мечтают о большем. Миша очарована новой знакомой Агнией, которой удалось переехать в столицу. Она яркая, уверенная, красивая, а главное — свободная. И Миша хочет так же. Агния легко ею манипулирует, каждый раз напоминая, что все ограничения только в голове. Если хочешь чего-то добиться в жизни — расширяй горизонты. 

Тая же в противовес подруге выглядит потерянной. Ей чужды грандиозные планы Миши. Она бы хотела тихой спокойной жизни с любимым человеком, но желаниям не суждено сбыться. Родители буквально продают Таю, чтобы самим устроиться в жизни. А она, скромная и покладистая от природы, даже не может им возразить. Миша, которая грезит совместным переездом и не хочет вникать в проблемы подруги, не облегчает ситуацию. Ещё и первое романтическое увлечение Таи, которое начинается как нечто сказочное и спасительное, на деле больно обжигает. 

С точки зрения смыслов картина «Девочки учатся бриться» действительно затрагивает темы, актуальные для 90‑х, но полного погружения в эпоху не происходит. Есть некоторые знаковые атрибуты вроде спортивных курток, кассетных плееров и вечеров, проведённых за просмотром стареньких телевизоров. В основном же кажется, что события разворачиваются в наши дни. Миша и вовсе выглядит слишком современной, она вполне бы могла быть героиней любого популярного сейчас молодёжного проекта — тех же «Трудных подростков». 

В фильме «Девочки учатся бриться» звучит много музыки, но среди треков почти нет тех, которые действительно слушали подростки 90‑х. Ольга Панкратова добавляет в картину современных инди-исполнителей вроде певицы ELLA и группы Beautiful Boys. Их музыка действительно красивая, передающая дух юности, но, к сожалению, она убивает аутентичную атмосферу тех лет. 

В фильме много визуальных пасхалок 

Осовременивает картину и манера съёмки Панкратовой. Фильм «Девочки учатся бриться» наполнен эстетичными кадрами. С одной стороны, они пронизаны нежностью и подчеркивают красоту молодости. С другой — эти атмосферность и эстетизм перетягивают на себя внимание, отвлекая от главного: на дворе 90‑е. А кажется, будто доска на Pinterest с красивыми кадрами. 

Та же история происходит с танцами — их в фильме много, так как Миша танцовщица. Она понимает этот мир через музыку и движение, поэтому картина изобилует танцевальными сценами. Ставил хореографию Александр Тронов, которого зрители могут знать по шоу «Танцы» на ТНТ.

При этом Панкратова оставляет много визуальных пасхалок, которые раскрывают сюжет. Граффити на стенах, таблички с названием мест, объявления в газетах — всё это говорит со зрителями. Даже обложки книг. Миша читает «Дар» Набокова, когда мама приводит в дом молодого любовника. Несложно догадаться, почему героиня увлекается произведениями именного этого автора. 

Центральная тема женской дружбы действительно показана очень нежно 

Глядя на бэкграунд Ольги Панкратовой, сложно не сравнивать её с другой российской режиссёркой, снявшей несколько картин о нежном возрасте, — Валерией Гай Германикой. Германика в своё время тоже начинала как документалистка, а позже подарила зрителям культовый фильм о девичьем взрослении «Все умрут, а я останусь» о трёх подружках-девятиклассницах, которые готовятся к школьной дискотеке. Но если у Германики дружба разрушается из-за погони за популярностью и любовных перипетий, то у Панкратовой она — то, что держит героинь на плаву. 

Очевидно, что такие разные Тая и Миша очень привязаны друг к другу. Ссора, которая между ними происходит, — привычная часть взросления. Кто в шестнадцать лет не ссорился с подругами из-за ерунды? Что уж говорить о ситуациях, которые из-за юношеского максимализма воспринимаются как предательство. 

На дружбу девушек зритель смотрит глазами Миши. В самом фильме, как и в отношениях с Таей, она играет лидирующую роль. Закадровым голосом Миша рассказывает, как любит подругу. И Тая в целом единственное хорошее, что есть в её жизни. Миша может быть импульсивной и эгоистичной, но в решающий момент она готова пойти ради подруги на многое. 

Один из ключевых моментов взросления героинь — осознание их дружеской связи. Тая наконец понимает, что у неё есть собственный путь и она не должна жить чужими мечтами. А Мише приходится принять, что она не может привязать подругу к себе и нужно учиться быть без неё. Но идти разными дорогами вовсе не означает потерять друг друга навсегда. 

«Девочки учатся бриться» — фильм не столько о 90‑х, сколько о взрослении на фоне времени, когда привычные ориентиры перестают работать, а новые ещё только формируются. Через истории Таи и Миши фильм показывает, как меняются представления о счастье, успехе и собственном будущем. Да, Панкратовой не удаётся воссоздать ощущение подлинных 90‑х, зато удаётся поговорить о другом: о юности, первой любви, болезненном взрослении и дружбе.