В 2017 году детский омбудсмен Анна Кузнецова сообщала, что в 5 из 17 миллионов российских семей ребёнка воспитывает мать-одиночка. Нередко к воспитанию подключается и бабушка. Поговорили с женщинами, которые выросли в таких семьях, про их детство, взросление и про то, насколько на них повлияла эта модель воспитания.
«Когда я выходила замуж, то беспокоилась, что не смогу построить свою семью, потому что не знала, как она должна выглядеть»
Сейчас мне кажется, что мама родила меня очень рано — ей было 22 года. Она жила в Казахстане и на тот момент была уже во втором браке. Более того, мама рассказывала, что была старше остальных посетительниц женской консультации, девчонок шестнадцати — девятнадцати лет. Говорила, что девушки её поколения старались родить раньше двадцати.
Когда мне было три года, мама развелась с отцом. У него была алкогольная зависимость, и мама решила, что будет безопаснее жить отдельно: 1994 год, денег нет, есть нечего, а муж ещё и пьёт. В моём детстве мы с отцом не общались. Однажды я коротко увиделась с ним, уже когда училась в институте, но встретила в ответ позицию: «Мы столько лет не общались, зачем начинать сейчас?» Сейчас я даже не знаю, жив ли он. Интересно, что когда-то моя бабушка тоже ушла от мужа из-за его алкогольной зависимости. Деда я видела только однажды.
После развода мы переехали к бабушке по материнской линии в маленький провинциальный город. Дом находился почти в пригороде, а мама работала в центре города, так что в день я видела её три-четыре часа. Потом мама переехала ближе к работе, а я осталась жить с бабушкой. Денег не хватало, и тогда мама уехала в Петербург, где замаячила перспектива карьерного роста. Она приезжала домой раз в месяц-полтора, всегда, когда появлялась возможность. Сейчас она главный бухгалтер.
С бабушкой отношения складывались очень хорошо. Она не никогда не давила и относилась ко всему спокойно. У неё было несколько требований: возвращаться домой не позже восемнадцати, хорошие оценки в школе, выполненная работа по дому и огороду. Она не проверяла уроки, только спрашивала, сделала ли я домашнее задание. Но и я не давала повода думать, что занимаюсь непонятно чем. Бабушка знала моих друзей, в школе я была хорошисткой. Если возникали какие-то конфликты в классе, то я могла прийти к бабушке и попросить помощи или совета. Но такое было только в начальной школе: в старшем возрасте я старалась решать проблемы сама.
Бабушка была очень сильной. Хотя она с тридцати лет боролась с онкологией, одна воспитала двоих детей, а потом и меня, эта женщина никогда ни на что не жаловалась. Она всегда старалась со всеми проблемами справляться сама, и ещё помогать семье.
Мама не слишком активно участвовала в воспитании. Ей я старалась ничего не рассказывать о том, что происходит в моей жизни. Я знала, что не найду отклика и не услышу совета, только получу нагоняй. Всегда находилась причина, по которой я оказывалась виноватой. В подростковом возрасте я вообще старалась с ней не разговаривать.
После школы я окончила колледж. Потом поступила в петербургский университет и стала учиться на инженера-эксплуатационщика связного оборудования аэропортов. Бабушка спокойно отпустила меня учиться в Петербург. Она всегда говорила: «устраивайте свою жизнь, не сидите в Руссе возле меня». Но я знала, что ей тяжело остаться совсем одной, ведь рядом не осталось никого из родственников. Бабушка не подавала виду, что ей одиноко, но иногда признавалась, что грустит вечерами одна в доме. Она иногда приезжала ко мне, жила по несколько недель. Хотела приезжать чаще, но всё упиралось в огород: его же нельзя оставить.
В Петербурге я поселилась в общежитии, а не с мамой. Она жила в коммуналке с буйными соседями, и когда они начинали пить, было невозможно заснуть. Мама спит и ничего не слышит, а я так не могу. К тому же у неё была личная жизнь, и я не хотела ей мешать. Каждая из нас по-прежнему жила своей жизнью. Я училась, а после устроилась на работу — при этом найти подходящее место помогла именно мама.
На работе я познакомилась с мужем. Он из полной семьи и всегда очень хотел детей. Сейчас их у нас уже двое. Когда я выходила замуж, то слегка беспокоилась, что не смогу построить свою семью, потому что не знала, как она должна выглядеть и какие в ней отношения. Но сейчас думаю, что многое зависит от партнёра, а не только от наличия у тебя какого-то опыта. Я абсолютно уверена в своём муже, что он не оставит меня и наших детей.
Понимаю, что в жизни всякое может произойти, и когда замуж выходила моя мама, она тоже не планировала разводиться. Но в отношении своей семьи я даже мысли такой не допускаю.
Взрослой я несколько раз пыталась поговорить с мамой о том, что она оставила меня с бабушкой и уехала. Я считаю, что так нельзя было делать. Она всегда отвечала, что ей нужно было зарабатывать деньги. Но однажды у неё проскользнуло: хорошо, что я не родила ещё одного ребёнка, ведь и для единственной дочери я была не слишком хорошей матерью. Видимо, она тоже испытывает чувство сожаления.
Постепенно наши отношения с мамой наладились, и сейчас мы нормально общаемся. Она любит своих двух внуков и часто просит отдать их к ней на день-два. Я хорошо к этому отношусь и не ограничиваю общение.
Я бы хотела что-то взять из подхода бабушки к воспитанию, но у меня совсем другой склад характера. Она ко многим вещам относилась просто и никого не контролировала, а я не смогу давать своим детям столько свободы, даже когда они подрастут. Бабушка умерла пять лет назад.
«Родители отца сказали, что не откажутся от внучки, даже если их сын решил иначе»
Когда я была совсем маленькой, мама и папа развелись, потому что у отца появилась другая женщина. Она очень хотела развода моих родителей, настолько, что даже звонила маме на работу и требовала «отпустить» отца. Из-за стресса у мамы постоянно краснели щёки, как при аллергии, — это даже видно на старых фотографиях.
За маму вступились бабушка и дед по папиной линии. Они сказали, что не откажутся от внучки, даже если их сын решил иначе. Такая позиция привела к скандалу, папина любовница даже звонила бабушке и проклинала её. При этом мама никогда не запрещала мне разговаривать с отцом, но он не слишком стремился к общению. В детстве я видела его изредка: в праздники и дни рождения. В итоге папа так больше и не женился.
Бабушка по маминой линии умерла очень рано, через несколько лет после развода родителей, я плохо её помню. Зато в моём воспитании активно участвовала бабушка со стороны отца.
Мама была сотрудницей банка и очень много работала: поздно возвращалась, брала проекты на дом. Мы жили вдвоём сначала в съёмном жилье, потом переехали в квартиру, которую банк давал сотрудникам, и позже мама выкупила её. Из-за того что она много работала, я часто бывала у бабушки с дедушкой. Когда я пошла в школу, то каждое лето проводила у них. Они жили в том же городе, но в частном доме.
Когда я уезжала, мама всегда говорила мне, чтобы я слушалась бабушку и деда. При этом я понимала, что главную роль в моём воспитании играла именно бабушка и слушаться надо было именно её.
Однажды, совсем маленькой, я обиделась на дедушку из-за какой-то ерунды, сама уже не помню причину. Я собрала всех своих кукол и пошла по дороге, чтобы поехать домой. Очень скоро дед догнал меня, извинился, хотя не думаю, что он был виноват, и повёл обратно. И я помню, что увидела, как навстречу идёт бабушка и плачет. Я никогда не могла спокойно видеть её слёзы, и мы вместе встали на дороге и начали реветь.
Бабушка всегда всем сочувствует, всем стремится помочь. Даже когда не хочет что-то делать или ей сложно выполнить просьбу, она не скажет «нет». С её точки зрения, отказывать людям в помощи неправильно. И критиковать людей, говорить то, что задевает их чувства, тоже плохо, лучше потерпеть. Этому она учила и меня. Я смотрела на бабушку и понимала, что не хочу так жить, я предпочитаю говорить, что думаю. На эту тему мы часто с ней спорили. Ещё в школе, когда меня кто-то обижал, например, пацаны дёргали за косу, я всегда давала сдачи. Если о ситуации узнавала мама, она сразу шла в школу разбираться и защищать меня, а бабушка советовала не обращать внимания.
Единственный серьёзный конфликт с бабушкой у меня был, когда я уже повзрослела. Тогда дед начал пить. Практически всю зарплату он отдавал бабушке, но оставлял небольшую заначку, которую тратил на алкоголь. Когда этот запас заканчивался, дед просил у бабушки денег. Я предлагала не давать, ведь он снова их пропьёт. Но бабушка никогда не отказывала: «он же просит». Мы все знали, где он прячет спиртное, я хотела вылить его, но бабушка запрещала и это тоже. Вскоре дед серьёзно заболел. Он умер, когда я училась в университете.
В отличие от бабушки, мама довольно жёсткий человек, умеет отстаивать свои границы и свободно высказывает мнение. Мне кажется, нельзя назвать мягкой женщину, которая в девяностые воспитала ребёнка в одиночку.
Хорошие отношения у нас были не всегда. Когда я училась в школе, мама заставляла меня делать то, что хотела она, например, давила, чтобы я пошла в музыкальную школу по классу флейты. Правда, училась я настолько плохо, что в итоге в семье признали, что заставлять меня бесполезно.
Мама требовала, чтобы мои оценки были не ниже отметки «хорошо». Если я получала тройку, меня называли глупой и срочно отправляли исправляться. Мы с мамой часто ссорились из-за учёбы. Но она также часто защищала меня перед учителями. Например, когда в средней школе у меня сильно упало зрение и я не могла выполнять нормативы, возник конфликт с учителем физкультуры. И тогда мама дошла до директора, доказывая, что я действительно не могу заниматься наравне со всеми. Меня не трогали вплоть до одиннадцатого класса.
Я поступила в местный государственный университет. На тот момент отец часто приезжал в город в командировки, и бабушка передавала мне через него продукты в общежитие.
Тогда мы стали чаще видеться. Сейчас у нас скорее дружеские отношения, например, мы можем сидеть и разговаривать на «матерном русском» при бабушке. Бабушка расстраивается, что я общаюсь с папой без уважения. А мама в отношения с отцом не вмешивается вовсе, но при ней материться точно нельзя. Однажды я использовала одно из бранных слов в телефонном разговоре с ней. Она отчитала меня и потом мы месяц не разговаривали.
В моей жизни нет примера семьи, которую можно было бы считать эталоном. Семья бабушки тоже не подходит: они с дедом начали жить вместе после того, как он буквально заставил её выйти замуж. Дед угрожал самоубийством, сказал, что будет прыгать с моста, если она ему откажет. Она его пожалела и согласилась. Тогда им было по 19 лет.
Сейчас у меня нет отношений. Я встречалась с одним парнем, но поняла, что мне это просто неинтересно и я не хочу тратить на это время.
У меня хорошие отношения с мамой и бабушкой. С начала пандемии я не ездила к бабуле, чтобы не заразить её. Мы не виделись уже больше года, только созванивались, и это, конечно, расстраивает, ведь я скучаю.
«Я пришла к феминизму не через статьи в интернете, а благодаря маме»
Мои родители развелись, когда мне не было и года. Отца я видела только на старых фотографиях. Он не слишком хотел ребёнка. После моего рождения крик младенца мешал ему и его родителям, с которыми мы жили. Тогда мама забрала меня и уехала к своей семье.
Отец не пытался общаться со мной. Год назад он написал мне «ВКонтакте», предложил пересечься, но я отказалась: не вижу смысла встречаться с незнакомым мужчиной. Из соцсетей я узнала, что у него ещё трое детей от разных браков, уж не знаю, сколько раз он был женат.
Я выросла с мамой и её родителями: бабушкой и дедом. Дед никак не участвовал в моём воспитании, чаще всего он сидел в своей комнате и смотрел телевизор. В детский сад я не ходила, а мама работала сутками, поэтому я часто оставалась с бабушкой.
Бабушка была и остаётся очень авторитарным человеком. Мне кажется, она пыталась реализоваться в семье, поскольку у неё не было ни карьеры, ни каких-то социальных достижений. С детства и до тех пор, пока я не стала взрослой, она хотела знать о каждом моём шаге: с кем я дружу, где провожу время, даже какие фильмы смотрю. Каждый раз оказывалось, что делаю я всё неправильно.
Бабушка воспитывала меня излюбленным советским методом «кнута и пряника», только «кнута»-наказания было намного больше. Самое раннее, что я помню, случилось, когда мне было года три. Бабушка выращивала много комнатных цветов, и мне стало интересно, колючий ли кактус под землёй. Я тайком вытащила кактус, рассмотрела корни и воткнула обратно в землю. Конечно, растение не прижилось. Бабушка заметила это и долго ругалась. Потом меня заставили какое-то время неподвижно сидеть в кресле: вряд ли долго, но казалось, что прошла целая вечность. С тех пор, как я начала жить самостоятельно, у меня нет домашних растений.
Из других наказаний: долгие и нудные нотации за каждую тройку, классические запреты смотреть телевизор и гулять с друзьями, потому что они «неправильные». Самым странным для меня был запрет читать художественные книги. Вместо этого предлагалось сидеть и решать примеры по математике, но когда об этом узнала мама, она сразу отменила эту пытку.
Мама работала врачом скорой помощи, и часто у неё были смены через сутки. Конечно, она уставала, но старалась максимально уделять мне время в выходные. Её основным методом воспитания стали рассказы о случаях на вызовах. Примерно так я узнала об опасности наркотиков, к чему приводит алкогольная зависимость, почему не стоит оставаться одной с малознакомыми людьми, даже если они кажутся очень милыми. Мама старалась разделять мои увлечения, например, прочитала «поттериану», потому что я очень любила Роулинг.
У мамы и бабушки были довольно натянутые отношения. Мама всегда была очень самостоятельной, с шестнадцати лет пошла работать, как-то совмещала это с учёбой. Бабушка тогда была больше занята воспитанием младшего сына, моего дяди. Когда мама, уже после развода, вернулась домой, они с бабушкой часто спорили: как меня воспитывать, вести дом, общаться с соседями. Осуждала бабушка и мамин развод, но мама чётко отрезала, что это её личная жизнь. Наверное, нам стоило жить отдельно, но финансы этого не позволяли.
Я знала, что с мамой могу поговорить о любых проблемах, не опасаясь, что меня осудят. В старших классах у меня возникли проблемы с алгеброй, и однажды мама нашла у меня на столе самостоятельную с двойкой. Тогда она нашла мне репетитора, а работу спрятала от бабушки, чтобы не было скандала. Школу в итоге я окончила с медалью.
К сожалению, с бабушкой мы так и не нашли общий язык. Лет с тринадцати я начала бунтовать: не разговаривала с ней, закрывалась в своей комнате, уходила к друзьям или к маме на работу. Бабушка пыталась манипулировать, говоря, что плохо себя чувствует, и требовала «уважения к старшим». Даже когда я поступила в университет, она пыталась во всём контролировать меня, требовала подробных отчётов, что происходит в моей жизни, лезла проверять конспекты. Я понимала, что ей важно участвовать в моей жизни, но слишком устала быть неправильной и плохой.
Дальше выяснилось, что мы совсем расходимся и в жизненных приоритетах: бабушка ждала, что сразу после школы я выйду замуж, а я предпочла учиться. В двадцать лет я тяжело переживала расставание с моим парнем, у нас были довольно сложные отношения. Сейчас их называли бы абьюзом, но тогда я даже не знала этого слова. От бабушки я услышала, что сама виновата и никого больше не найду. Я не виню её, её так воспитали, и спорить с ней уже поздно. Меня поддержала только мама. Тогда мы долго говорили о «предназначении женщины» и о том, что с партнёром надо строить равные отношения. Мне кажется, я пришла к феминизму не через статьи в интернете, а благодаря маме. Хотя слово «феминизм» не звучало.
Постепенно наше общение с бабушкой сошло на нет. Мама рассказывает мне о ней, и, кажется, всё в порядке. Иногда я сама себя считаю неблагодарной, ведь она меня вырастила. Но каждая попытка разговора с бабушкой быстро превращается в скандал. Мама и сейчас поддерживает меня во всём, мы советуемся друг с другом, принимаем значимые решения. Даже если мы в чём-то не согласны, мы стараемся услышать и понять друг друга и найти компромисс.
Как на меня повлияло воспитание в неполной семье? Сомневаюсь, что безразличный отец как-то помог бы мне, даже если бы жил со мной в одном доме.
У меня есть партнёр, я живу с ним уже больше пяти лет — брак моих родителей длился меньше. Я не считаю, что семья и дети — единственная цель в жизни. Разве что меня задевает, когда неполную семью называют «неполноценной», а сингл-матерей «разведёнками с прицепом», но это уже вопрос культуры и уважения к людям.
💙 Другие материалы про разные семьи
«Мама всегда права». Как отношения в семье становятся токсичными
Обложка: кадр из фильма «Любовь и голуби»
