16 февраля на Netflix вышел трёхсерийный документальный фильм «Проверка на практике: Топ-модель по-американски изнутри» о культовом реалити-шоу нулевых, где из обычных девушек делали супермоделей. Во время съёмок Тайра Бэнкс намекнула, что поклонникам стоит ждать возвращения проекта. Но на фоне открывшейся правды о закулисье шоу эта идея не кажется удачной. Да и старые сезоны теперь уже вряд ли будут вызывать приятное чувство ностальгии. Рассказываем почему.
Что мы узнали из фильма
Тайра Бэнкс мечтала изменить индустрию
Первый сезон «Топ-модели по-американски» стартовал в 2003 году и стал настоящим прорывом. Впервые зрителям предлагали проект, в фокусе которого был карьерный рост участниц. Это было похоже на современную историю Золушки: девушки со всей страны, зачастую из неблагополучных районов и с низкооплачиваемой должностью, получали шанс изменить свою жизнь. Призом был контракт с модельным агентством и рекламной компанией, то есть по умолчанию предполагалось, что победительница будет обеспечена работой.
Параллельно зрители могли взглянуть на закулисье модного мира: посмотреть, как проходят показы и съёмки, как дизайнеры взаимодействуют с моделями, почему та или иная девушка завоёвывает симпатии профессионалов. Идеологом и исполнительным продюсером проекта была Тайра Бэнкс, и, по её словам, для неё главной целью было изменить индустрию. Модель сама когда-то получила клеймо «неформат» из-за цвета кожи, и ей приходилось прилагать больше усилий, чем другим девушкам, чтобы добиться тех же высот. К тому же у Тайры был нестандартный для бизнеса тип фигуры, и ей всё время намекали, что надо похудеть.
Создавая шоу, Бэнкс также преследовала цель показать, насколько разнообразной может быть женская красота.
Первым смелым шагом с её стороны стал выбор судей. Учить девушек походке Тайра пригласила тренера мисс Джея Александра — высокого темнокожего мужчину с эксцентричным поведением, который когда-то учил ходить по подиуму её саму. А креативным директором взяла своего визажиста Джея Мануэля, у которого также были итальянские и малайзийские корни.
Во-вторых, Бэнкс стремилась набрать участниц с разнообразной внешностью. Уже в первом сезоне ей удалось уговорить руководство канала, где выходила «Топ-модель», взять в проект участниц с африканскими и латиноамериканскими корнями (за последнюю буквально пришлось устроить бой). В 2013 году это было революционным решением. Позже в проекте появлялись девушки разных национальностей, плюс-сайз-модели, одна из которых даже стала победительницей, нейроотличные участницы, героиня с витилиго… Был даже отдельный сезон, посвящённый девушкам с низким, якобы «немодельным» ростом.
Но у шоу была тёмная изнанка
Какую бы благую цель ни преследовала Тайра, затевая проект, ей нужно было удерживать людей у экранов. А для этого была важна зрелищность. Поэтому, например, уже в первом сезоне команда «Топ-модели» шокировала зрителей тем, что девушкам делали бразильскую депиляцию — то есть удаляли волосы в интимной зоне — прямо под прицелом видеокамер.
Конечно же, для каждой из участниц был разработан свой сценарий. Тайра, судьи и продюсеры умело манипулировали девушками, давили на больное и выводили их на эмоции. Киньи из четвёртого сезона неоднократно намекали, что она потолстела, а потом на одной из фотосессий дали изображать слона. Специально под Кейлин — участницу, у которой умерла близкая подруга, — организовали фотосессию, где девушки должны были позировать в гробу. А глубоко религиозную Шеннон порицали за то, что она не хотела позировать в нижнем белье, хотя девушка ещё на этапе кастингов сказала, что для неё это неприемлемо.
Самый жестокий эпизод касался участницы второго сезона Шанди. Тогда героинь отправили на несколько недель в Италию, где им нужно было пройти кастинги. Передвигаться по городу девушкам помогали парни на мопедах. Позже, вечером, модели позвали этих парней к себе в гостиницу, чтобы вместе выпить вина и повеселиться. По воспоминаниям Шанди, алкоголь сильно ударил ей в голову и затуманил сознание. В какой-то момент она поняла, что занимается сексом с одним из парней, но даже не помнила, как это началось.
Никто из продюсеров не остановил процесс. Камеры всё это время продолжали снимать, и сцену пустили в эфир.
Помимо прочего, дома Шанди ждал парень. И из их телефонного разговора продюсеры тоже сделали настоящее шоу. Сама Тайра не преминула надавить на больное при личной встрече с девушками — она как бы невзначай завела разговор, что ей однажды изменил парень и для неё это было неприемлемо.
В документальном фильме Шанди призналась, что это был один из самых ужасных и болезненных моментов в её жизни. После участия в шоу они с парнем попытались возобновить отношения. Но каждый раз, когда выходили на улицу, их узнавали зрители «Топ-модели» и осыпали девушку оскорблениями.
Может ли быть успешным новый сезон «Топ-модели по-американски»
Шоу просуществовало в эфире 24 сезона, и где-то уже после семнадцатого, в котором Тайра собрала самых ярких участниц предыдущих, рейтинги начали неумолимо падать. Бэнкс пробовала менять форматы и добавлять что-то новое. Например, в 18‑й сезон набрала поровну британских и американских участниц, между которыми шла борьба. С 20-го в проекте появились участники-парни, что, по идее, должно было сделать соревнование острее, ведь на съёмках могли возникнуть романтические чувства. Но зрителям это казалось лишним: им хотелось смотреть на соревнования моделей, а не личные драмы.
В 23‑м сезоне и вовсе сменилась ведущая — на место Бэнкс пришла Рита Ора. В общем, в 2018‑м году, когда выходил 24‑й сезон, стало понятно, что формат изжил себя. А спустя несколько лет, на волне ностальгии по нулевым, о проекте снова заговорили, вспоминая его «золотую эру». Возможно, именно это навело Тайру на идею, что нужно шоу возвращать. В соцсетях можно встретить мнение, что вся документалка «Проверка на практике» — это один большой прогрев к новому 25-му сезону.
Привлечь внимание действительно удалось, но результат вышел неоднозначным: люди заговорили о моральной стороне шоу и задались вопросом, насколько актуальным оно бы было сейчас.
С одной стороны, кажется, что прайм-эра реалити-шоу и шоу талантов уже прошла. Да, возможно, их интересно смотреть, но вряд ли они дадут участникам такую же популярность, как раньше. Сейчас можно вести успешный блог и заявлять своём таланте, не жертвуя психикой. Сами зрители тоже стали искушённее — они способны распознать многие сценарные ходы. К тому же возросли репутационные риски, и вряд ли теперь создателям сойдёт с рук, если они покажут в кадре секс без согласия.
С другой стороны, Тайра могла бы сделать работу над ошибками и показать, как изменилась индустрия моды за последние несколько лет. Что девушкам больше не нужно экстремально худеть, что участницы имеют право высказывать своё мнение, когда их что-то не устраивает, что медийный образ так же важен, как внешность. И тогда, возможно, у проекта был бы шанс привлечь аудиторию. Но в таком случае те крючки, которые интересовали зрителей раньше, уже бы не сработали.
Есть ещё один фактор, который влияет на успех продолжения. Центральным лицом проекта долгое время была Тайра Бэнкс. Но после выхода документального фильма именно она подверглась самой острой критике в соцсетях. «Проверка на практике» показала, что модель готова пойти на всё ради успеха — давить на больные точки доверившихся ей девушек или же одним махом менять команду по требованию руководства канала. Нынешняя репутация Тайры также может сказаться на рейтингах шоу.
Действительно ли Тайра Бэнкс — главная злодейка?
Но здесь интересно, как «Проверка на практике» расставляет акценты. После просмотра складывается впечатление, что проблема всегда была именно в Тайре. Она была генеральным продюсером, она допускала все те ужасы, которые происходили с участницами, она, в конце концов, уволила мисс Джея Александра, Джея Мануэля и Найджела Баркера. Эти мужчины также приняли участие в документальном фильме, но под конец у каждого из них складывается скорее положительный образ — ведь судьи часто делали что-то против своей воли.
Но кто на самом деле стоял за сломленными участницами?
Тайра объективно совершила много ошибок. Её беззаботное и наигранное поведение на интервью к документалке вызывает отторжение — она как будто не готова признать, что часто не права. Но она была не единственной, кто работал над проектом. В происходившем принимали участие и мисс Джей Александр, и Джей Мануэль, и Найджел Баркер, и ещё плеяда людей, задействованных в съёмках.
Все они также создавали шоу, где девушки слышали обидные оценки своей внешности и травмировали психику. И за этим стояло не только принуждение.
Показательный пример из фильма — история всё той же Киньи, которой во время фотосессии домогался партнёр по съёмкам. Девушка попросила Джея остановить съёмку, а он сделал замечание, что она ведёт себя непрофессионально. Позже об этом высказались Тайра и Найджел. Причём второй переложил ответственность на участницу, сказав, что нужно самой всё контролировать. А в документалке повторил свою мысль: реальность такова, нужно уметь говорить «нет» и продолжать работу, раз вокруг задействовано много людей.
Это не выглядит так, будто судья осознаёт суть проблемы. Скорее кажется, что шоу, которое должно было разрушить стереотипы, делали люди, которые сами же их транслировали. И продолжают транслировать до сих пор.
И индустрия, которая якобы должна была измениться под влиянием проекта, не спешила принимать его победительниц.
В документальном фильме совсем мало внимания уделили девушкам, чья карьера в итоге сложилась удачно. Упомянули Винни Харлоу — модель с витилиго, которой удалось добиться успеха. Но куда больше оказалось историй, героини которых остались не у дел.
Выяснилось, что «Топ-модель по-американски» стала не счастливым билетом, а балластом: дизайнеры не очень хотели, чтобы лицом их коллекций становились девушки с репутацией участницы реалити-шоу. Поэтому даже победительницы не смогли стать супермоделями.
Зато проект принёс дивиденды тем, кто к моменту съёмок и так был на вершине славы: Тайре, мисс Джей, Найджелу и мистеру Джею. Карьера каждого из них пошла в гору.
В итоге пострадали десятки молодых девушек, чьи мечты и желание изменить жизнь стали разменной монетой для создания топового реалити, в то время как мир моды остался местом, где по-прежнему царят стереотипы. И наблюдать за этим в очередном сезоне шоу не очень-то хочется.
Станьте первым, кто оставит комментарий