Фильм «Бедные-несчастные» Йоргоса Лантимоса вышел в мировой прокат в конце 2023 года и успел наделать шуму. Чёрная стимпанк-комедия заслужила похвалу зрителей и стала одним из фаворитов грядущего «Оскара». Кто-то, напротив, предъявил картине претензии из-за «неуместных» постельных сцен. Сыгравшей главную роль Эмме Стоун пришлось объяснять, что откровенные эпизоды здесь были необходимы. Саша Подольникова — о том, почему женщинам до сих пор приходится оправдываться за участие в секс-сценах.
За что ругают фильм «Бедные-несчастные»
По сюжету в альтернативном викторианском Лондоне беременная героиня Эммы Стоун прыгает с моста, не выдержав издевательств мужа-тирана. Её тело находит гениальный безумец Годвин — хирург в исполнении Уиллема Дефо. Врач проводит уникальную операцию, пересадив женщине мозг её нерождённого младенца. Годвин даёт героине имя Белла. Теперь она чистый лист, ребёнок в теле взрослого человека. Он предполагает, что Белла будет жить в его доме — так будет проще вести эксперимент и наблюдать за её развитием.
Для удобства хирург планирует выдать её замуж за своего ассистента, но в Белле просыпается страсть к познанию мира. Она сбегает от Годвина с плейбоем Максом, который героине это познание обещает. Белла путешествует с ним, а потом и самостоятельно, встречает новых людей, знакомится с литературой, политикой и философией. А ещё много занимается сексом, открывает для себя разные практики и исследует собственное тело. Последнее и стало предметом критики. Интимные сцены сняты прямо и откровенно: в них Белла мастурбирует и занимается сексом с разными мужчинами, в том числе когда живёт и работает во французском борделе.
Что не так с высказываниями о неуместности
Они ставят под сомнение, что тело женщины — исключительно её дело
Даже несмотря на достижения феминизма последних лет и наследие #MeToo, право женщины распоряжаться своим телом всё ещё не константа, а предмет дискуссии. От попыток законодательно ограничить аборты до планов снизить возраст профилактических осмотров девочек врачом-гинекологом под маской заботы о здоровье — наши тела будто бы не принадлежат нам до конца. Мы вновь и вновь должны иметь дело с обществом, которое отчего-то решает, как нам жить эту жизнь.
Кино эту ситуацию «зеркалит», и пример Эммы Стоун — не единственное тому подтверждение. Актрисы повсеместно сталкиваются с осуждающими комментариями, снимаясь в откровенных сценах. После выхода «Оппенгеймера» интернет-пользователи критиковали обнажённую Флоренс Пью за «чрезмерный жир на животе» и выставляли оценки её внешности. Похожая история произошла с Кейт Уинслет после «Титаника». Доходило до абсурда: фанаты картины спорили, не из-за её ли «размеров» герою Ди Каприо не хватило места на спасательной доске.
Настоящая травля развернулась вокруг Кристины Асмус из-за секс-сцены в фильме «Текст», которую посчитали слишком откровенной для художественного кино. Последняя ситуация нагляднее всего демонстрирует ядовитое патриархальное отношение общества к женщине. Буллингу тогда подверглась не только Кристина. Её мужа Гарика Харламова обвиняли в слабохарактерности из-за того, что он «позволил» жене заниматься сексом с другим мужчиной — пусть и на экране. Женщина в сознании комментаторов недалеко ушла от собственности мужчины, а позволять кому-то брать твою собственность — не по-мужски. И тем более собственность не может сама собой распоряжаться.
При этом мораль и другие высокопарные вещи, которыми часто прикрываются любители покритиковать актрис, не проходят простой логической проверки.
Претензии за откровенные съёмки предсказуемо работают только в одну сторону. Мужчинам в аналогичных обстоятельствах их не предъявляют.
Никто не делал замечаний, скажем, по поводу худобы Леонардо Ди Каприо в «Титанике» или Киллиана Мёрфи в «Оппенгеймере». Не стыдил Ивана Янковского, который, вообще-то, тоже участвовал в сцене «Текста», за которую досталось Кристине Асмус. И тех многочисленных мужчин-актёров, которые снимались в секс-сценах «Бедных-несчастных» — будучи полностью обнажёнными.
Лицемерия добавляет ещё один нюанс: если мы введём в поисковик имена Кристины Асмус, Эммы Стоун, Флоренс Пью и Кейт Уинслет, среди лидеров по запросам будет «голая» рядом с именем женщины. Выходит, одной рукой сторонники морали пишут им осуждающие комментарии, а другой… ищут контент «погорячее».
Тело — тоже актёрский инструмент
Когда актёр играет роль, в его распоряжении не только внутренние ресурсы — темперамент, воображение и сложные психологические настройки. Ему нужны и физические инструменты, в том числе тело — так завещал великий Станиславский. Владеть телом необходимо. Во-первых, на съёмках актёры порой выполняют экстремальные трюки, дерутся, убегают от погони. Во-вторых, помимо этой чисто функциональной задачи, тело ещё и помогает раскрывать персонажа, передаёт его чувства и эмоции и транслирует зрителю смыслы. Секс-сцены не исключение.
В «Бедных-несчастных» познание сексуальности — большая часть пути героини. Поэтому интимные сцены полностью драматургически оправданны. Секс-практики помогают Белле понять, как устроен патриархат, почему одни люди угнетают других и какое место в этой системе отведено женщине. В отличие, например, от недавнего сериала «Идол», где интимные сцены с Лили-Роуз Депп почти не работают на развитие истории. Или фильма «Жизнь Адель» Абделатифа Кешиша, заставлявшего исполнителей главных ролей на протяжении многих часов изображать секс. Всё ради шестиминутной постельной сцены, которую не было необходимости делать настолько длинной и ради которой не было необходимости мучить актёров, признававшихся, что чувствовали себя «использованными».
Лантимос же не грешит эксплуатацией женского тела ради зрелищности и пресловутого мужского взгляда. Не менее важно и другое: Эмма Стоун считает, что откровенные эпизоды находятся на своём месте и не заявляет о том, что её тело эксплуатировали. А за комфортом и адекватностью во время съёмок деликатных моментов на проекте следила координаторка интимных сцен.
Это обедняет идею фильма
«Бедные-несчастные» — кино, безусловно, отличное. Здесь собрано много замечательных, ироничных, злободневных, умных вещей. То, как Белла знакомится с социализмом и выдаёт озадаченному бывшему любовнику: «Я сама себе средство производства», подбивает обитательниц борделя самим выбирать себе мужчин. Серьёзно предлагает клиенту побрызгать его тело эфирным маслом, чтобы скрыть запах. Или впервые видит смерть и нищету и открывает несправедливости мира. Наказывает бывшего мужа-абьюзера, пересадив ему мозг козы. Эти сцены написаны и сыграны профессионально и ярко. То, что взгляд зрителей зацепился именно за секс-сцены, если не обесценивает, то уж точно обедняет идею фильма. «Бедные-несчастные» — не просто рассказ о сексуальном просвещении, это и социальная драма, и история взросления, и жутковатая феминистская сказка.
