Какой получилась «Субстанция» — хоррор с бьюти-индустрией в роли монстра

С 19 сен­тяб­ря рос­сий­ский про­кат поко­ря­ет «Суб­стан­ция» — хор­рор Кора­ли Фар­жа о цене кра­со­ты в пат­ри­ар­халь­ном мире. По сюже­ту быв­шую гол­ли­вуд­скую звез­ду Эли­за­бет уволь­ня­ют из про­ек­та, что­бы заме­нить на веду­щую помо­ло­же. Тогда Эли­за­бет вка­лы­ва­ет себе зага­доч­ную суб­стан­цию, кото­рая обе­ща­ет вер­нуть моло­дость. Но за это при­дёт­ся рас­пла­чи­вать­ся. Саша Подоль­ни­ко­ва счи­та­ет: филь­му отлич­но уда­лось пока­зать, кто здесь глав­ное зло.

О чём фильм «Субстанция»

Когда-то Эли­за­бет Спаркл была гол­ли­вуд­ской звез­дой номер один. Сей­час она ведёт дале­ко не самое рей­тин­го­вое фит­нес-шоу на теле­ви­де­нии. В пяти­де­ся­тый день рож­де­ния про­дю­се­ры уволь­ня­ют Спаркл и соби­ра­ют­ся нанять новую веду­щую. Глав­ное тре­бо­ва­ние — воз­раст чуть за два­дцать, что­бы под­нять попу­ляр­ность программы. 

Отча­яв­шись, геро­и­ня согла­ша­ет­ся на экс­пе­ри­мент и вво­дит себе неиз­вест­ное веще­ство, кото­рое яко­бы поро­дит на свет новую вер­сию Эли­за­бет. Моло­же, кра­си­вее, совер­шен­нее. Инъ­ек­ция при­но­сит Спаркл неве­ро­ят­ную боль, и её тело дей­стви­тель­но извер­га­ет из себя дру­гую жен­щи­ну. Теперь их двое: юная и пре­крас­ная Сью и преж­няя Эли­за­бет. Соглас­но инструк­ции на упа­ков­ке веще­ства, каж­дую неде­лю они долж­ны менять­ся. Пока одна лежит без созна­ния с воткну­той в вену иглой со спе­ци­аль­ным «пита­ни­ем», вто­рая ведёт актив­ную жизнь. При этом про­из­во­ди­тель пре­ду­пре­жда­ет: Эли­за­бет и Сью — одно целое.

Сью с лёг­ко­стью заме­ня­ет Эли­за­бет на месте веду­щей. Про­дю­се­ры не могут нара­до­вать­ся на рей­тин­ги шоу, взле­тев­шие до небес, и пред­ска­зы­ва­ют девуш­ке бле­стя­щую карье­ру. Её лицо сия­ет со всех бил­бор­дов, а муж­чи­ны пач­ка­ми пада­ют к ногам. Эли­за­бет съе­да­ет зависть к Сью, а той хочет­ся всё боль­ше. Боль­ше тусо­вок, сла­вы и вре­ме­ни в лучах софи­тов. Когда Сью нару­ша­ет пра­ви­ло семи дней, что­бы как сле­ду­ет насла­дить­ся звёзд­ной жиз­нью, суб­стан­ция начи­на­ет раз­ру­шать её тело.

Это вто­рой боль­шой про­ект фран­цу­жен­ки Кора­ли Фар­жа, извест­ной филь­мом «Выжив­шая» — хард­кор­ным трил­ле­ром о жерт­ве изна­си­ло­ва­ния, уби­ва­ю­щей обид­чи­ков. Фар­жа сня­ла «Суб­стан­цию» по соб­ствен­но­му сце­на­рию, полу­чив за него награ­ду в Кан­нах 2024 года. 

В глав­ных ролях сня­лись Деми Мур и Мар­га­рет Куол­ли, появив­ша­я­ся в «Одна­жды в… Гол­ли­ву­де» Таран­ти­но и недав­них «Видах доб­ро­ты» Лан­ти­мо­са. Непло­хой задел для потен­ци­аль­но­го хита.

Каким получился фильм «Субстанция»

Пер­вый посыл исто­рии прост и поня­тен: чер­тов пат­ри­ар­хат, что ты тво­ришь с жен­щи­на­ми? Фар­жа ост­ро­ум­но, выкру­чи­вая кар­тин­ку до визу­аль­но­го гро­тес­ка, пока­зы­ва­ет, как имен­но муж­чи­ны-про­дю­се­ры дове­ли Эли­за­бет до при­ё­ма это­го стран­но­го веще­ства. Сня­тые сверх­круп­ны­ми пла­на­ми вожде­ле­ю­щие гла­за, жаж­ду­щие уви­деть моло­дую плоть, рты, сма­ку­ю­щие жир­ную пищу и изры­га­ю­щие выра­же­ния вро­де «В пять­де­сят для жен­щи­ны всё закан­чи­ва­ет­ся». Режис­сёр­ка под­чёр­ки­ва­ет омер­зи­тель­ность муж­ско­го взгля­да. Пре­крас­но уда­ют­ся сце­ны и с «про­сты­ми смерт­ны­ми» муж­чи­на­ми. Они ничем не луч­ше, наме­ка­ет Фар­жа. Сосед Эли­за­бет, теря­ю­щий дар речи при виде Сью и сып­лю­щий пош­ло­ва­ты­ми ком­пли­мен­та­ми; слу­чай­ный парень, пере­спав­ший со Сью, но с раз­дра­же­ни­ем отпи­хи­ва­ю­щий Эли­за­бет — эти герои тоже зара­же­ны пат­ри­ар­халь­ным ядом. 

Бороть­ся с систе­мой, где жен­щи­на — ско­ро­пор­тя­щий­ся товар, у Эли­за­бет (а зна­чит, и у Сью) сил нет. Зна­чит, геро­и­ня будет играть по её пра­ви­лам. В кон­це кон­цов, не все рож­да­ют­ся бун­тар­ка­ми. Так режис­сёр­ка выво­дит на экране про­зрач­ную мета­фо­ру и срав­ни­ва­ет неиз­вест­ную чудо-суб­стан­цию с бью­ти-инду­стри­ей, кото­рая игра­ет на жен­ских стра­хах и про­да­ёт нам иллю­зию молодости.

Впро­чем, куда инте­рес­нее дру­гой, не столь оче­вид­ный посыл. Лёг­кое раз­дра­же­ние Эли­за­бет в адрес Сью, с её све­тя­щей­ся кожей и упру­ги­ми бёд­ра­ми, пере­те­ка­ет в зависть, а затем и в насто­я­щую нена­висть. Это­му и посвя­ще­ны послед­ние две тре­ти филь­ма, нагне­та­ю­щие глав­ную интри­гу: будет ли поста­рев­шая геро­и­ня мстить моло­дой? Но постой­те, ведь Эли­за­бет и Сью — это один и тот же чело­век. Выхо­дит, Эли­за­бет нена­ви­дит себя? Пожа­луй, эту некон­тро­ли­ру­е­мую нена­висть к сво­е­му телу хотя бы раз ощу­ща­ли мно­гие жен­щи­ны. Тело неиз­беж­но изна­ши­ва­ет­ся, ста­ре­ет, под­во­дит нас, и смот­реть на свои ста­рые фото­гра­фии быва­ет боль­но и груст­но. То же испы­ты­ва­ет Эли­за­бет, гля­дя, как с реклам­но­го бан­не­ра без­за­бот­но улы­ба­ет­ся моло­дая и пре­крас­ная Сью. Имен­но из нена­ви­сти к себе Эли­за­бет, как и мил­ли­о­ны жен­щин, идёт на риск, согла­ша­ясь себя пере­кро­ить. При­чём пере­кро­ить в пря­мом смыс­ле: после воз­дей­ствия суб­стан­ции на позво­ноч­ни­ке геро­и­ни оста­ют­ся гру­бые очень замет­ные швы (да, Фар­жа не чура­ет­ся бук­валь­ных мета­фор). Дей­стви­тель­но, ничто не рас­кры­ва­ет жен­ский опыт луч­ше, чем боди-хоррор.

Что­бы при­влечь зри­те­ля, фем-опти­ку режис­сёр­ка вуа­ли­ру­ет бес­чис­лен­ны­ми реве­ран­са­ми при­знан­ным поста­нов­щи­кам: здесь вам и вызы­ва­ю­щая дис­ком­форт асим­мет­рия кад­ра из филь­мов Хич­ко­ка, и реки кро­ви, как у Куб­ри­ка, и пара-трой­ка хит­рых кив­ков в сто­ро­ну глу­бо­ко­го анде­гра­ун­да. Умный ход, что­бы завлечь и тех, кому в первую оче­редь важ­на жен­ская повест­ка, и кино­ма­нов-эсте­тов, и люби­те­лей экшена.