26 увлекательных книг, выход которых мы ждём в феврале

Собрали подборку самых ожидаемых книжных новинок февраля, которые сведут на нет нашу финансовою грамотность. Здесь и рекомендации книжного клуба Риз Уизерспун, и эпическая поэма, которой вдохновлялся Толкин, и новая книга журналиста Даниила Туровского. А ещё несколько cozy-романов, биографии великих женщин и сборник почти автобиографических рассказов о взрослении в Казахстане девяностых. 

«Все наши вчера», Наталия Гинзбург 

• Издательство: Подписные издания 
• Жанр: роман 

Это роман о взрослении в Италии во времена фашистского режима. Действие разворачивается в небольшом северном городке, где напротив друг друга живут две семьи, связанные сложной сетью чувств, привычек и конфликтов. В центре истории — Анна, самая младшая из детей, отстранённая и наблюдательная. Девочка с тревогой думает о собственной жизни, боится прожить её скучно и незаметно, не внеся никакого вклада в будущее. Ей хочется быть как старший брат и его друзья. А те, в свою очередь, размышляют о сопротивлении режиму Муссолини и грядущих переменах.

«Все наши вчера» — это камерный, но глубокий роман о том, как частная жизнь незаметно переплетается с большой историей. С началом войны герои понимают, что привычный мир больше не ограничивается родной улицей, а нейтралитет становится невозможным. Книга показывает, как память, привычная обыденность и семейные связи помогают пережить политическое насилие и крах иллюзий, сохранив внутреннюю опору даже в самые тёмные времена.

«Мальчик, который любил мир», Тиббе Велдкамп

• Издательство: Самокат 
• Жанры: детская литература, философия 

В 2024 году «Мальчик, который любил мир» выиграл премию Woutertje Pieterse Prijs — главную награду для детской литературы в Нидерландах. Главный герой этой истории — Адем. Он появился на свет в один снежный зимний день, когда двое молодых людей — Вацлав и Зденка — случайно столкнулись на мосту. Тогда-то Адем и материализовался рядом с ними в образе двенадцатилетнего мальчишки, который парил над землёй и был невидим человеческому глазу. Вацлаву и Зденке было суждено стать его будущими родителями, но они пока даже не догадывались об этом. 

Адему очень понравился мир людей, и он бы хотел появиться на свет. Но к сожалению, система устроена так, что если двое влюблённых по какой-то причине расстаются, то и душа будущего ребёнка бесследно исчезает. Вацлав и Зденка влюбились с первого взгляда. Молодой человек положил девушке в карман записку с предложением встретиться на этом же мосту на следующий день. Но записка случайно выпала, и Зденка так её и не прочитала. Их пути в этот момент навсегда разошлись в разные стороны. А значит, и Адем скоро должен исчезнуть. Но мальчик с таким раскладом не согласен — он готов помочь влюблённым встретиться снова. 

«Изола», Аллегра Гудман 

• Издательство: Иностранка
• Жанр: историческая проза 

События «Изолы» берут начало в 1531 году, когда в почитаемой аристократической семье де ля Рок на свет появляется девочка по имени Маргарита. Её мать умирает при родах, а отец погибает спустя три года, сражаясь за французского короля. Маргарита остаётся полной сиротой с приличным наследством, в которое входят замок, несколько деревень и виноградников. Опекуном девочки назначают кузена её отца — Жана-Франсуа де Роберваля, известного мореплавателя. Он жестокий человек, которого волнует лишь богатство Маргариты. И его участие в жизни девушки подбросит ей немало трудных испытаний, среди которых — выживание на необитаемом острове! 

Эта книга отмечена знаком качества, а именно книжным клубом Риз Уизерспун. Написала её американская писательница Аллегра Гудман, которая в качестве основы для романа использовала реальные факты из трактатов времён Великих географических открытий. 

«Как ко мне сватался ветер», Даха Тараторина

• Издательство: Clever Trendbooks 
• Жанры: романтическое фэнтези 

Даха Тараторина — современная сказочница, истории которой навеяны славянской мифологией и известными нам с детства сказками. В этот раз события разворачиваются в вымышленном городе, подвергающемся нападкам со стороны великого и могущественного Ветра. Местные жители называют его монстром: он приходит в эти земли и берёт что захочет. Единственным смельчаком, который не побоялся бросить ему вызов, стал отец пятнадцатилетней Тиссы. 

За это мужчина поплатился отрубленной головой, которую Ветер принёс жителям города. Вслед за этим поступило требование отдать жену смельчака. Тисса не могла этого допустить, вступилась за мать и заключила с Ветром сделку. Через пять лет он вернётся, чтобы сыграть свадьбу, а до этого времени ни разу не появится на территории города. Время пролетело как один миг, и вот девушка готовится к свадьбе, которая больше походит на обряд жертвоприношения. 

«Замуж? Не смешите!», Роберт Льюис Стивенсон 

• Издательство: Альпина Паблишер 
• Жанр: юмористические эссе 

Роберт Льюис Стивенсон известен широкому кругу читателей прежде всего благодаря своим книгам «Остров сокровищ» и «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Но есть в его библиографии и малая проза. Например, эссе, в которых писатель рассуждает о жизни и смерти, любви и отношениях, приключениях и безделье. Стивенсон заявляет, что если бы люди женились только по любви, то большинство умерли бы холостыми. Бездельников он называет мудрецами, и уже в 1881‑м году использует для описания городов словосочетание «человеческий муравейник». 

«Эти очерки подобны верстовым столбам на обочине моего жизненного пути», — так характеризует свои размышления сам Стивенсон. 

«Мортал Комбат и другие 90‑е», Евгения Овчинникова 

• Издательство: Альпина Проза 
• Жанр: нон-фикшен 

К писательнице Жене, которая живёт в Петербурге, приезжает четырнадцатилетний племянник Кирилл. Он находит её рукопись о детстве и юности, проведённых в 1990‑е в казахском городе Кокшетау. Главная героиня во многом напоминает саму Женю и её подруг. Мальчик берётся за чтение, чтобы дать свой честный отзыв на книгу, и мысленно переносится на тридцать лет назад. Читатель узнает, как в город приезжал Михаил Горбачёв, которому устроили один из самых странных приёмов в его жизни, и героиня принимала здесь не последнее участие. А ещё о том, как отец самостоятельно строил на даче дом, обещая семье, что это будет шедевр. И о том, как двенадцатилетняя девочка с подружками пытались попасть в кинотеатр на сеанс фильма «Эммануэль». 

«Пламя свободы. Свет философии в тёмные времена», Вольфрам Айленбергер

• Издательство: Ad Marginem 
• Жанр: нон-фикшн

«Пламя свободы» — книга о четырёх выдающихся женщинах-философах XX века: Ханне Арендт, Симоне де Бовуар, Айн Рэнд и Симоне Вейль. И о том, как в условиях политических катастроф и насилия рождались их идеи, изменившие современный мир. Действие охватывает период с 1930‑х по 1940‑е годы: нацизм, эмиграцию, гражданскую войну в Испании, разочарование в революциях и жизнь в изгнании. Немецкий писатель и философ Вольфрам Айленбергер объясняет, как всё это стало почвой для формирования философских концепций.

С одной стороны книга — биография нескольких выдающихся женщин, с другой — философское путешествие по самой мрачной эпохе Европы. Она не столько пересказывает теории, сколько показывает образ мышления: почему эти женщины чувствовали себя чужими, какие внутренние вопросы ими двигали и как размышления становились для них формой выживания в жестокие времена. 

«В отчаянии» Леон Блуа 

• Издательство: Ad Marginem 
• Жанр: автобиографический роман 

Книга французского писателя Леона Блуа представляет собой резкий, исповедальный и глубоко религиозный роман. Он во многом автобиографичен и рассказывает о судьбе писателя-изгоя, отвергнутого литературной средой и живущего в нищете. 

Каин Маршенуар — убеждённый аскет и мизантроп. Его растил отец, до мелочей продумавший жизненный путь сына. Но душа Каина лежала к литературе. На этой почве в семье произошёл разлад, и молодой человек покинул отчий дом, чтобы построить писательскую карьеру. Увы, безуспешно. Глубокая религиозность и бескомпромиссность Маршенуара не позволяли ему найти достойную высокооплачиваемую работу. 

Всё это время он не поддерживал связь с отцом и не знал, что тот болен. Переживания за судьбу сына только усугубили болезнь. Поэтому, когда отец умер, Каин считал себя его убийцей. У него даже не было денег, чтобы оплатить похороны. Отчаявшись, герой решает удалиться в картезианский монастырь, где находит тишину, переосмысляет свой путь и начинает работу над главным трудом своей жизни. 

«Образ женщины в искусстве. Как менялся идеал от Нефертити до Марлен Дитрих», Дарья Оскин

• Издательство: Бомбора 
• Жанр: нон-фикшн 

Дарья Оскин — искусствовед, лектор и популяризатор истории искусства. Она получила образование в нескольких европейских странах и сотрудничала с Лувром. В своей книге «Образ женщины в искусстве» она обращается к одному из самых устойчивых и одновременно изменчивых сюжетов мировой культуры — представлению о женской красоте и роли женщины в разные эпохи.

Эта книга — наглядное исследование того, как на протяжении веков трансформировался женский идеал: от жёстких канонов древних цивилизаций до индивидуального и живого образа XX века. Через знаменитые произведения искусства и культовые образы — от Нефертити и Венеры до Моны Лизы, героинь Ренуара и кинодив — Оскин показывает, как менялось не только внешнее представление о красоте, но и сам взгляд на женщину, как от абстрактного символа она дошла до личности с характером и «прописанным» внутренним миром.

«Снежные дни сквозь года», Дарья Трайден 

• Издательство: Новое литературное обозрение 
• Жанр: роман 

Пронзительный камерный роман о памяти, утрате и попытке понять другого человека после его смерти. В центре повествования — рассказчица, которая случайно узнаёт о смерти своей учительницы русского языка и литературы Елене. Женщина много значила для героини, хотя они давно не общались. 

После похорон героиня забирает личный архив Елены: письма, фотографии, заметки и шуточные стихи. Она тщательно его изучает. На первый взгляд может показаться, что жизнь учительницы была тихой и несчастливой: одиночество, отсутствие семьи, тесная квартира, следы бытового запустения. Но «Снежные дни» ставят под сомнение это поверхностное представление и задают вопрос, кем была Елена на самом деле и какой жизнью жила изнутри. Одновременно с этим рассказчица проходит свой путь горевания.

«Там, где мы настоящие», Инма Рубиалес 

• Издательство: Marshmallow Books 
• Жанр: современный любовный роман 

Мейв считает себя импульсивной и наивной. Наверное, это и вправду в её характере — бросить всё, включая жениха, и уехать, потратив половину сбережений, туда, где никто не ждёт. Но иначе девушка не могла — именно таким видела выход из однотипных осточертевших будней в Майами. Местом назначения она выбрала небольшую финскую деревушку, в которой выросла её мама и где до шести лет жила сама Мейв. Здесь даже остался нетронутым их старый дом. 

Поначалу Мейв кажется, что импульсивное решение было плохой затеей. Но потом она встречает Коннора — друга детства, с которым когда-то мечтала объездить весь мир в поисках приключений. Герой предлагает воплотить детские мечты в жизнь: составить список дел и начать их осуществлять, не откладывая. Пунктов набирается семь — именно они должны помочь Мейв понять, чего именно она хочет от жизни. 

«Там, где крадут сердца», Андреа Имз 

• Издательство: О2 
• Жанры: романтическое фэнтези, cozy-роман 

Как обещают издатели, «Там, где крадут сердца» — роман в духе «Ходячего замка» Диан Уинн Джонс. Фэнтезийный мир, в котором разворачивается действие, только внешне выглядит благополучно, на деле утопия обманчива. За сказочной идиллией скрыта жестокая сделка: чтобы не было болезней и войн, у людей регулярно забирают часть сердца. 

Главная героиня истории — Фосс Батчер, практичная и приземлённая дочь деревенского мясника. Она с детства знала, что чудеса случаются, но не в жизни таких, как она. Её будущее казалось предсказуемым и простым, пока случайная встреча не втянула Фосс в череду странных и опасных событий, связанных с магией, тайнами королевства и говорящим котом.

«Четыре — число смерти», Натан Зутт 

• Издательство: Черным-бело 
• Жанр: романтическое фэнтези

Это мрачное фэнтези, навеянное легендами древнего Китая, о надвигающейся катастрофе и людях, которым суждено ей противостоять. С северных границ империи приходит орда чудовищной Саранчи, уничтожающая всё живое на своём пути. Остановить её способна разношёрстная команда, состоящая из монаха, нарушившего свои обеты, даоса, одержимого жаждой мести, и военачальника, связанного с Саранчой куда теснее, чем кажется. Каждый из них идёт своим путём, не подозревая, что конец привычного мира уже предрешён.

На фоне войны и религиозной охоты герои сталкиваются не только с внешним злом, но и с необходимостью сделать выбор, от которого зависит судьба всей империи. 

«Невидимая Элис Сун», Энн Лян 

• Издательство: Строки 
• Жанр: роман

Энн Лян, авторка романа, родилась в Пекине, выросла между Китаем и Австралией и окончила Мельбурнский университет. Этот опыт жизни «между мирами» она часто отражает в своей прозе, поднимая темы идентичности, принадлежности и социального неравенства. Её новый роман «Невидимая Элис Сун» не стал исключением. 

Книга рассказывает об Элис Сун, ученице элитной пекинской школы-интерната. Девушка привыкла чувствовать себя невидимой среди детей китайской элиты, до тех пор пока это ощущение не становится буквальным. Однажды Элис обретает способность к настоящей невидимости. Тем временем девушка оказывается на грани отчисления из-за невозможности оплатить учёбу. И тогда героиня решает продавать одноклассникам чужие тайны. Но безобидные на первый взгляд задания быстро превращаются в опасную игру, где на кону оказываются совесть, свобода и жизнь.

«Хроники хозяйки отеля. Хранительница врат», Илона Эндрюс

• Издательство: Freedom 
• Жанры: фэнтези, детектив

Действие романа разворачивается в тихом техасском городке, где под видом уютной гостиницы скрывается межгалактическое убежище. Отель «Гертруда Хант» принимает существ со всех уголков Вселенной, а его хозяйка Дина обязана хранить тайну постояльцев и защищать одну особенно опасную гостью. Дина тесно связана с магией гостиницы и сильна лишь в её пределах.

Когда в районе Авалон начинается серия загадочных убийств, Дине приходится выйти за привычные границы и объединиться с неожиданными союзниками — оборотнем Шоном и вампиром Арландом. Расследование приводит к столкновению с куда более хитрым и жестоким противником, чем казалось сначала. Это ставит под угрозу не только существование отеля, но и жизнь самой Дины. В «Хрониках хозяйки отеля» детективная интрига, юмор и романтика переплетаются с магией, а любовный треугольник разворачивается на фоне тайн маленького города.

«Тихоня», Макс Портер

• Издательство: No Age
• Жанр: художественная проза, роман

У этой книги необычное повествование — прерывистое, хаотичное, сочетающее прозу и поэзию: вы словно попадаете в голову подростка, обуреваемого страстями. И собственно, именно это и происходит.

Тихоня — это шестнадцатилетний юноша, который живёт и учится в английском интернате для трудных подростков. Это мальчик-изгой, которого все вокруг считают абсолютно безнадёжным. Все события романа происходят за одну ночь, в течение нескольких часов. В это время герой размышляет о своём прошлом и настоящем, и постепенно перед читателем разворачивается история о детстве и взрослении, одиночестве и страдании, отчаянии и жестокости. В 2025 году по книге сняли фильм «Стив», главную роль в котором исполнил Киллиан Мёрфи.

«Луч», Даниил Туровский

• Издательство: Individuum
• Жанр: художественная проза, роман.

Книга писателя и журналиста, чьи тексты переводили Buzzfeed и The Guardian. В 2022 году произошла крупнейшая катастрофа в истории человечества, во время которой была уничтожена Москва и значительная часть центральной России. Больше 20 миллионов человек погибли, и ещё 50 миллионов стали беженцами. Всё дело в неком фиолетовом Луче, который бьёт в небо пульсирующей колонной. Луч заражает территории вокруг себя, распространяя вокруг один и тот же участок Битцевского леса, — его копируют со всеми холмами и тропинками и множат на всё новых и новых территориях. Люди, оказавшиеся на заражённой земле, испытывают пугающие галлюцинации. 

Сотрудники научно-исследовательского института отправляются в лес, чтобы исследовать Луч и раскрыть его тайну. Тем временем в Институте начинают учёбу подростки, которые устойчивы к галлюцинациям. Именно им предстоит взглянуть на катастрофу с другой стороны и увидеть то, что раньше было скрыто от посторонних глаз.

«Эдем», Аудур Ава Олафсдоттир

• Издательство: No Age
• Жанр: художественная проза, роман

Аудур Ава Олафсдоттир — прославленная исландская писательница, удостоенная семи наград за свои книги. Её новое произведение рассказывает о попытке создать рай на земле — и вместе с тем избежать надвигающейся катастрофы.

Корректор Альба живёт в Рейкьявике, занимается проблемой исчезающих языков и внимательно относится к экологии. Однажды вернувшись с конференции, она задумывается об оставленном ей углеродном следе — и осознаёт, что за год совершила 16 перелётов. Чтобы компенсировать ущерб, нанесённый этим планете, необходимо посадить как минимум 5600 деревьев. И Альба решается создать свой Эдем. Она покидает город и находит участок земли на пустынных просторах Исландии. Вслед за сменой места жительства начинает меняться и сама героиня.

«Стёртые с холста. О женщинах, изменивших мир искусства», Ноа Чарни

• Издательство: Individuum
• Жанр: нон-фикшен

Фриду Кало и Марину Абрамович знают все. А вот имена Иваны Кобильцы, Аугусты Сэвидж и Барбары Хепуорт вспомнят единицы. Меж тем и первые, и вторые — талантливые художницы, оставившие заметный след в искусстве. Профессор Ноа Чарни знакомит читателя с плеядой ярких женщин. Помимо художниц, это модели, кураторки, критикессы, меценатки и коллекционерки. 

Книга буквально восстанавливает историческую справедливость: долгое время считалось, что высокое искусство — территория мужчин, и женщинам было не так-то просто попасть в эту сферу. А те отважные героини, которым это удавалось, оказались стёртыми со страниц истории. Но теперь читатель наконец слышит их имена — а также постепенно осознаёт, что именно женщины формировали историю искусства от Средневековья до наших дней.

«А леса у нас тихие», Алёна Селютина

• Издательство: МИФ
• Жанр: художественная проза, современная проза

Семён мучится от боли в руках, и врачи ничем не могут помочь: диагнозы множатся, но ни одна схема лечения не помогает. Тогда дети уговаривают мужчину отправиться в далёкую деревню Малые Озерки, окружённую лесом. В деревне живёт целительница Дарья, способности которой восхваляют все вокруг. Семён настроен скептически, но всё-таки идёт на приём. Вот только встречу прерывает неожиданное происшествие, которое герой никак не может забыть. Он решает остаться в деревне, но местные жители предупреждают: последствия этого решения могут быть страшными. Но Семёна это не пугает: после того как умерла его жена, мужчина считает, что самое ужасное в его жизни уже случилось. Или нет?

Книгу написала Алёна Селютина, прошлое произведение которой «И жили они долго и счастливо» стало бестселлером. Читатель окунается в мистическую атмосферу русской деревни — слегка пугающую и вместе с тем крайне притягательную.

«Библиотека пропавших физиков», Барбара Белломо

• Издательство: «Бель Летр»
• Жанр: художественная проза, роман

Ида живёт в Италии 1930‑х годов и работает в библиотеке при Институте физики. Здесь, где запах книг смешивается с меловой пылью, девушка погружается в науку. Она знакомится с учёным Этторе, который становится её другом. А ещё героиня встречает инженера Альберто, с которым у них возникают взаимные чувства. Но однажды всё меняется: отец выдаёт Иду замуж за другого. А накануне Второй Мировой войны Этторе и Альберто неожиданно исчезают.

Проходит два десятка лет. Жизнь Иды идёт своим чередом, и вдруг случайная встреча дарит ей надежду. Оказывается, есть шанс, что Альберто и Этторе могут быть живы. Женщине предстоит выяснить, что на самом деле произошло с людьми, которые когда-то были ей так дороги.

Если Ида и Альберто — вымышленные персонажи, то Этторе существовал на самом деле. Речь о талантливом физике Этторе Майоране, который был известен своими смелыми научными идеями, а однажды таинственно исчез. Писательница Барбара Белломо попыталась осмыслить его историю — и вместе с тем создала сюжет о любви, надежде и загадках прошлого.

«Беовульф», перевод Владимира Тихомирова

• Издательство: МИФ
• Жанр: эпическая поэма

Эпическая поэма, написанная на рубеже VII–VIII веков, считается одним из самых значимых текстов древнеанглийской литературы. История о славном герое, побеждающем чудовищ, взбудоражила немало умов, в том числе Джона Рональда Руэла Толкина, который вдохновлялся произведением, когда писал «Хоббита» и «Властелина колец». Издательство «МИФ» выпускает книгу в наиболее полном переводе Владимира Тихомирова.

Вот уже двенадцать зим чудовище Грендель не даёт жизни конунгу Хродгару: ужасное существо нападает на лучших воинов и убивает их. Сильный и храбрый военачальник Беовульф вместе с дружиной отправляется на помощь конунгу. Победить будет не так просто, ведь, помимо Гренделя, придётся одолеть ещё и его мать, которая не менее опасна.

«Книга извечных ценностей», Анчал Малхотра

• Издательство: Дом историй
• Жанр: художественная проза, роман

Самир Видж — юный парфюмер, которому суждено унаследовать отцовское ремесло. Однажды в парфюмерном магазине он встречает молодую каллиграфистку Фирдаус Хан. Между героями вспыхивают чувства. Но мир вокруг неспокоен: грядёт 1947 год, а вместе с ним борьба за независимость Индии. Родной город пары захлёстывает гражданская война. Во время раздела страны индуист Самир становится индийцем, а мусульманка Фирдаус пакистанкой. Ещё недавно близкие люди оказываются по разные стороны баррикад.

Анчал Малхотра — индийская историк, писательница и художница. Её сфера научных интересов напрямую связана с событиями книги: Анчал исследует раздел Индии 1947 года. А ещё здесь много личного: в основу повествования легла история её собственного дедушки. Роман наполнен запахами и яркими описаниями, которые рисуют живую и выпуклую картину происходящего.

«Осквернение», Люба Макаревская

• Издательство: Inspiria
• Жанр: художественная проза

В книге собраны повести и рассказы поэтессы и писательницы Любы Макаревской. Это очень интимные и пронзительные тексты: ты словно читаешь личный дневник и заглядываешь в ту сторону человеческой жизни, о которой обычно не говорят. Главные героини здесь женщины, потерявшие кого-то важного: они вспоминают отцов и бывших любовников, делятся страхами и эротическими фантазиями и всегда говорят от первого лица. Каждый текст рассказывает об ушедшем мгновении и становится свидетельством какого-то воспоминания, буквально пойманного за хвост.

«Мама, хорошо, что у тебя рак», Стелла Быковская

• Издательство: Дом историй
• Жанр: автобиографическая история

Жизнь Стеллы Быковской била ключом: два высших образования, свой бизнес, брак и шестилетняя дочка. Женщина даже решила учить китайский язык, намереваясь в дальнейшем стать преподавателем. Но неожиданно планы на будущее перечеркнул диагноз — рак. Так началась история борьбы, преодоления и стойкости.

В книге автор и одновременно героиня делится своей историей — причём не болезни и выздоровления, а именно историей жизни. Это череда хлёстких рассказов, чем-то напоминающих произведения Сергея Довлатова, — остроумных и вместе с тем глубоких. Стелла вспоминает испытания, которые готовила ей судьба, и делится опытом их преодоления. Книга словно говорит: «Я смогла пройти через многое. Сможешь и ты».

«Три поколения железнодорожников», Хван Согён

• Издательство: Inspiria
• Жанр: художественная проза

Книга рассказывает (не поверите!) о семье железнодорожников — а если точнее, о ста годах из жизни простых жителей Кореи, от японской оккупации до начала XXI века. Железная дорога здесь становится символом прогресса, который кому-то приносит радость, а для кого-то оборачивается бедой. Особый шарм книге придаёт смешение вымысла и реальности: герои здесь встречают исторических личностей, существовавших на самом деле.

Отец Ильчхоля и Ичхоля был одержим поездами и назвал сыновей в честь железной дороги: их имена переводятся как «Первая железка» и «Вторая железка». Старший брат идёт в машинисты, становится одним из немногих корейцев в профессии и постепенно узнаёт изнанку этой опасной работы. Путь младшего не менее труден: его увольняют с работы на железнодорожной станции, мужчина присоединяется к движению за независимость, и это дорого ему обходится. Тем временем в недалёком будущем представитель следующего поколения семьи, Ли Чино, теряет работу на заводе и устраивает сидячую забастовку на площадке, огибающей промышленную дымовую трубу. Сквозь судьбы героев прорисовывается масштабная и жестокая история жизни в Корее — жизни, полной несправедливости и борьбы.