Жутковатый сериал «Оленёнок» о начинающем комике, которого преследует одержимая им женщина, стал хитом этого года. От новых приключений Дэна Хамфри до вдохновлённого Бейонсе триллера — собрали истории с похожей атмосферой.
«Марианна» (2019)
Шоураннер: Сэмюэл Боддин
Эмма — успешная молодая писательница. Она сделала себе имя на серии книг о девушке, борющейся с ведьмой по имени Марианна. Когда-то героиня видела Марианну в кошмарах, и только перенеся кошмары на бумагу, она избавилась от демона. Всё меняется, когда Эмму навещает подруга детства Каролин. Подруга утверждает, что её мать называет себя Марианной, и настаивает, чтобы Эмма вернулась в родной городок. Героиня наотрез отказывается, но после самоубийства Каролин всё же едет домой. Мать погибшей действительно называет себя демоном из ада и начинает всюду преследовать Эмму.
Сталкерша из преисподней — сюжет не самый привычный. Но тем больше захватывает история. Традиционные мотивы триллера с фирменным мрачным сеттингом сонного провинциального города эффектно смешиваются с элементами хоррора, который стремится как следует напугать зрителя — любители жанра оценят. Главный вопрос, конечно, в том, какой демон страшнее: тот, что сошёл со страниц ужастика, или тот, что сотворило подсознание.
«Барри» (2018–2023)
Шоураннер: Билл Хейдер
Барри, бывший морской пехотинец и ветеран войны в Афганистане, после завершения службы остаётся не у дел. Теперь он работает киллером. Случайно оказавшись в театральной студии, Барри понимает, что хочет стать актёром и покончить с кровавым ремеслом. Но сделать это непросто: криминальный мир не хочет его отпускать. Герой влюбляется, заводит новых друзей и вынужден скрывать, что живёт двойной жизнью. Днём он играет на сцене, а вечерами выслеживает своих будущих жертв.
Разработкой сериала занимался Билл Хайдер (он же сыграл главную роль) — комик и звезда скетчей Saturday Night Live, а значит, доза юмора обеспечена. Юмора мрачного, под стать истории. Хайдер соло выдаёт потрясающую актёрскую комедию и уже в следующей сцене погружает зрителя в драму одинокого человека. Годы спустя после демобилизации Барри всё ещё мучает полученное на войне ПТСР, которое толкает его на разные ужасные поступки. При этом в оправдании насильственных смертей, сталкинга и манипуляций шоу не упрекнёшь. Скорее здесь задаются неудобным вопросом: а чем ещё может заниматься тот, кто несколько лет профессионально убивал людей в зоне боевых действий?
«Сплетница» (2007–2012)
Шоураннер: Джош Шварц
Кадр из сериала «Сплетница»
Куда же без старой доброй истории из жизни манхэттенской элиты! Ученики престижной частной школы Констанс Биллард узнают, что главная местная it girl Серена Ван Дер Вудсен вернулась в Нью-Йорк из-за границы. Серена хранит секрет, который не рассказывает никому — даже лучшей подруге и школьной «королеве» Блэр Уолдорф. Все вокруг строят предположения о причинах неожиданного возвращения. Связан ли он с семьёй Серены? Или с влюблённым в неё бойфрендом Блэр Нейтом? Напряжение между Блэр и Сереной нарастает и становится предметом обсуждения в новостном блоге Сплетницы. Никто не знает, кто скрывается за этим никнеймом, но полученной из блога информации верят безоговорочно. Сплетница легко может уничтожить репутацию любого обитателя Манхэттена, и с ней приходится считаться. Тем временем на «поле» появляется новый игрок — Дэн Хамфри. Он учится в школе на стипендии и не принадлежит к элите, но, кажется, планирует стать её частью.
В нулевые «Сплетница» впечатлила нас острым конфликтом привилегированных ребят и тех, у кого был более скромный жизненный старт. А ещё солидной порцией интриг, завязанных на борьбе за самый желанный на свете ресурс — власть. И разумеется, очень большим количеством любовных линий (о том, что за шесть сезонов сериала все герои успели переспать со всеми, не пошутил только ленивый). Тема сталкинга тогда в публичном поле особенно не звучала, а публика вовсю смаковала детали частной жизни селебрити, которые сливали папарацци. Но в 2024 году история анонима, который маниакально следит за жизнью окружающих, вызывает оторопь.
В 2021 году HBO Max выпустил продолжение сериала, где действие происходит 9 лет спустя после событий оригинала. Несмотря на похожий сеттинг и наличие в сюжете блогера-анонима, зрители проект не оценили.
«Киберсталкер» (2019–2021)
Шоураннеры: Симон Буиссон, Жан-Шарль Погам, Виктор Роденбах
Кадр из сериала «Киберсталкер»
Одарённый программист Лукас поступает в лучшую инженерную школу Франции. Он самый талантливый на курсе, и другие студенты не могут ему этого простить. После того как Лукаса публично унижают и видеозапись с этим сливают в сеть, парень решается на месть. Герой взламывает телефоны обидчиков и узнаёт их секреты. Скромный гик превращается в изощрённого манипулятора, который жаждет контроля над окружающими.
«Киберсталкер» был задуман как подростковый веб-сериал с чётким социальным месседжем. Славы сериала «Стыд» он не получил, но посыл считывается хорошо: месть неизбежно разрушает личность. В своём желании следить за чужой жизнью Лукас заходит всё дальше — и вот он готов взломать телефон девушки, которая ему нравится, и обнародовать информацию, которая превратить жизнь однокурсников в ад. Остановиться уже невозможно, и герой на всех парах летит в пропасть.
«Ты» (2018–2024)
Шоураннеры: Грег Берланти, Сера Гэмбл
Менеджер книжного магазина Джо встречает Бек, студентку, изучающую литературу. Встречает, разумеется, среди книжных полок. Бек искрится обаянием и всерьёз увлечена своим делом, мечтая написать книжку. Джо моментально влюбляется и постепенно завоёвывает сердце девушки, и даже непутёвый бойфренд Бек этому не помеха. Тем более он — какая удача — пропадает с радаров и, видимо, бросает её. Это могла бы быть идеальная романтическая история, не будь Джо сталкером, заранее решившим всё за возлюбленную. Герой методично выслеживает Бек и устраняет всех, кто, по его мнению, может помешать их будущему счастью.
Джо явственно напоминает печально известного героя фаулзовского «Коллекционера». Главным образом — одержимостью и искренней уверенностью в том, что он знает, как для жертвы будет лучше. А «лучше» в его представлении значит изолировать девушку от привычного окружения, чтобы безраздельно над ней властвовать. Разницы между любовью и властью Джо не видит. Он готов пойти ради Бек на всё — конечно, если та не станет ворошить его прошлое. Вряд ли Бек будет рада услышать, что случилась с его предыдущими девушками. Джо искусно примеряет на себя разные личины, придумывает правдоподобные истории, пытается войти в доверие к друзьям Бек и убрать с дороги тех, кто ему не нравится. И всё это в исполнении Пенна Бэджли (да-да, Дэн Хамфри из «Сплетницы» снова взялся за своё).
«Рой» (2023)
Шоураннеры: Дональд Гловер, Джанин Наберс
У Дре проблемы с коммуникативными навыками, и вместо реального общения с людьми всё свободное время она посвящает интернет-фандому своей любимой певицы Най’дже. Дре болезненно одержима исполнительницей и следит за всем, что о ней пишут в сети. Те, кто хотя бы словом обидел Най’дже, вызывают у героини сильный гнев. Однажды она переходит к активным действиям. После самоубийства сестры, совершённого под альбом певицы, Дре расправляется с её бойфрендом. А потом начинает колесить по Америке, выслеживать и убивать тех, кто посмел запятнать светлый образ Най’дже.
Прославившийся драмеди-сериалом «Атланта» Дональд Гловер вместе с соавторкой Джанин Наберс делают ставку на ироничность повествования. В путешествиях Дре по штатам нет и намёка на тру-крайм. Они больше напоминают музыкальный клип, который скрестили с мультфильмом с телеканала 2X2 — принимая во внимание количество пролитой крови. Иронизировать здесь, впрочем, предлагают не над жертвами, а над поп-культурой. Токсичные поклонники, обожествляющие своих кумиров и буквально до смерти ненавидящие друг друга, — вот что интересует создателей. Гловер и Наберс вдохновлялись фан-клубом Бейонсе.
«Милые обманщицы» (2010–2017)
Шоураннерка: Ина Марлен Кинг
После весёлого девичника Элисон бесследно исчезает, а через год находят её тело. После похорон подруги и одноклассницы Элисон Ханна, Эмили, Спенсер и Ария начинают получать странные письма от анонима. Похоже, он следит за каждым их шагом и знает все секреты — включая те, что были известны только Элисон. Пока аноним угрожает раскрыть тайны девушек, полиция занимается расследованием убийства. И выясняется, что недоброжелателей у погибшей было хоть отбавляй.
«Милых обманщиц» небезосновательно критиковали за вторичность и называли бледной копией «Отчаянных домохозяек» для аудитории помладше. Действительно, идея не нова, действие происходит (как оригинально) в богатом филадельфийском пригороде, школьниц играют актрисы за двадцать, а диалоги порой грешат непродуманностью. Однако интригу с таинственным сталкером сериал держит уверенно, постепенно убеждая зрителя, что доктор Хаус был прав: everybody lies.
«Приманка» (2015)
Шоураннер: Кристиан Тейлор
Линди — компьютерный гений и в прошлом студентка самого престижного в стране технического университета. Пережив потерю сестры, которую похищает неизвестный, героиня пытается начать жизнь заново. Друзья регистрируют её в дейтинг-приложении, но наслаждаться свиданиями не получается. Линди подозревает, что один из её недавних дейтов причастен к похищению сестры. В попытке это выяснить героиня ведёт расследование, используя свои блестящие хакерские навыки. Одновременно она выступает «приманкой» для сталкера, помогая спецслужбам найти преступника.
Компактный сериал за 10 эпизодов успевает рассказать всю историю и не упустить важных деталей. Он отдаёт должное детективной составляющей — бодрое, без лишних лирических отступлений расследование держит в напряжении. Одновременно с этим дотошно воссоздаёт напряжённую атмосферу триллера, когда кажется, что убийца уже за углом и вот-вот настигнет жертву. Пустынные пейзажи кладбищ для «невостребованных» тел, на которых Линди ищет свою сестру, это напряжение только усиливают. И конечно, сериал сам по себе — один большой слепок нашего времени, который напоминает: по ту сторону экрана может скрываться кто угодно, в том числе страшный преступник.
«Сталкер» (2014–2015)
Шоураннер: Кевин Уильямсон
Кадр из сериала «Сталкер»
Полицейская Бет Дэвис вместе с коллегами Джеком, Дженис и Беном работают в лос-анджелесском департаменте по контролю за угрозами. Они занимаются делами, связанными с преследованиями. Ежедневно в департамент обращаются пострадавшие от сталкинга, среди которых и селебрити, и простые горожане.
«Сталкер» удивляет тем, что впервые за долгое время показывает историю о преследовании не от лица вовлечённых в это преследование людей. Бет и её коллеги находятся над схваткой. На их плечах лежит нелёгкая задача — распутать дело и определить ту грань, за которой навязчивое внимание переходит в преступление. Сериал построен по принципу судебных и медицинских драм: в каждом эпизоде зрителя ждёт новая история преследователя и его жертвы. Полицейские сталкиваются с вереницами киберсталкеров, вуайеристов, безумцев-влюблённых, пытающиеся завоевать вниманием избранника. Другая часть их работы — успокоить напуганных людей, из-за сталкеров лишившихся базового чувства безопасности.