Знать
9 июля

Писательница-призрак: как Анна Радклиф изменила литературу и оказалась забытой

Загадочная история прародительницы готической литературы.

Писательница-призрак: как Анна Радклиф изменила готический роман и оказалась забыто

Анна Радклиф прославилась в 1791 году, когда вышла её книга «Роман в лесу». Произведение было так успешно, что его издали дважды. За следующий роман писательница получила 500 фунтов стерлингов — это в пять раз больше, чем заработала Джейн Остин за «Гордость и предубеждение». Готическими романами Радклиф вдохновлялись Мэри Шелли, Вальтер Скотт, сама Джейн Остин и даже Фёдор Достоевский. Но сейчас имя талантливой писательницы оказалось забытым — и вокруг него собралось немало мрачных легенд.

Писательница не любила лишнего внимания к себе, и даже современники Анны знали о её жизни крайне мало. Она не ходила на светские приёмы, не общалась с коллегами-писателями, почти не появлялась на публике. Историк и литератор Риктор Нортон в книге «Владычица Удольфо. Жизнь Анны Радклиф» рассказывает, что даже в те редкие дни, когда Радклиф выбиралась в оперу, она сидела в партере, плотно закутавшись в одежду, чтобы не привлекать чужих взглядов. 

Сохранились дневники писательницы, но и они рассказывают о Радклиф очень мало. Это скорее путевые заметки с описанием природы и пространными размышлениями. 

Исследователи, которые брались за написание книг о творчестве Радклиф, черпали информацию о её жизни из предисловия к её последнему роману «Гастон де Блондевиль», выпущенному посмертно. Это была скупая справка, состоящая из сухих фактов и отредактированная её мужем. 

«Дочь простого галантерейщика»: что известно о детстве Анны Радклиф 

Будущая королева готического романа Анна Радклиф (по отцу — Уорд) родилась 9 июля 1764 года в Холборне. Примечательно, что в этом же году был выпущен роман английского писателя Хораса Уолпола «Замок Отранто», который считается первым готическим романом в истории. 

Анна родилась в семье простого галантерейщика, но у неё были довольно влиятельные родственники. Например, брат её бабушки по отцу был знаменитым хирургом, а по матери — лечащим врачом принца Уэльского. Риктор Нортон отмечает, что упоминание их в биографии Анны имело большое значение для современников — англичане ценили родословную едва ли не больше, чем талант. 

Детство Анны прошло в маленьком живописном городке Бате, где жил её состоятельный дядя — мистер Бентли. Он был специалистом в области литературы и искусства и вращался в высших кругах. Он же привил девочке любовь к книгам. Несмотря на то что Анна получила домашнее образование, которое по меркам тех времён считалось довольно поверхностным, она была невероятно начитанной. Радклиф любила творчество Шиллера и Шекспира, восхищалась поэзией Тассо, Мильтона и Спенсера. 

«В тоске по мужу»: как Анна Радклиф стала писательницей 

В 1787 году, когда Анне было двадцать три года, она вышла замуж за Уильяма Радклифа. Выпускник Оксфорда, он был владельцем издания «Английская хроника». У них не было детей. Уильям до позднего вечера был занят на работе, и, чтобы скоротать время, Анна начала писать. А потом читала Уильяму вслух то, что ей удалось придумать, пока его не было дома. Уильям восхищался слогом Анны и ценил её творчество. Есть информация, что именно он подтолкнул её к написанию полноценного романа. И что, возможно, относился к её писательской деятельности серьёзнее, чем она сама. 

И профессорка Йельского университета Клара Фрэнсис МакАйнтер, и Риктор Нортон отмечают, что в XVIII веке женщины обращались к писательской деятельности ради денег. Это было рискованно для репутации: считалось, что главная добродетель женщины в скромности, а жажда внимания и публичные выступления строго осуждались. Но Анна Радклиф в деньгах не нуждалась — она пошла на дерзость, потому что писательство было для неё отдушиной.

Свой первый роман «Замки Этлин и Данбейн» Анна опубликовала в 1789 году, анонимно. Это был в современном понимании классический готический роман, призванный подарить читателям ощущение ужаса. Приключения героев тесно переплетались с мистикой, а обстановка и пейзажи заставляли переживать, что где-то притаилась опасность. Поэтому события в готических романах обычно разворачиваются в тёмное время суток в плохую погоду, а местом действия становятся таинственные замки. 

По сюжету романа «Замки Этлин и Данбейн» молодой граф из замка Этлин мечтает отомстить за убийство отца барону Малкольму — владельцу Данбейна. Книга не вызвала большого внимания у публики, как и последовавший за ней в 1790 году «Сицилийский роман». 

Настоящий успех пришёл к Радклиф в 1791 году после публикации «Романа в лесу». В центре сюжета здесь молодая девушка Аделина, которая бежит из родового поместья в компании семьи де ла Мотт, скрывающейся от кредиторов. Они находят приют в заброшенном аббатстве, но на этом их злоключения не заканчиваются: Аделину преследует влиятельный маркиз, который хочет убить её. Всё это — на фоне средневековых развалин, где в коридорах слышны пугающие завывания, а в подвалах лежат человеческие кости. 

Роман имел ошеломительный успех и получил второе издание. Именно на его обложке Радклиф указала своё имя, выйдя, наконец, из тени. 

«Романы для подавленного настроения»: как Анна Радклиф повлияла на жанр готической литературы 

Успех «Романа в лесу» был настолько ошеломительным, что за возможность публикации её следующего произведения — четырёхтомника «Удольфские тайны» — издательства буквально боролись. В итоге роман был куплен для публикации за 500 фунтов стерлингов. Для справки: в то время авторы продавали свои рукописи за 10 фунтов. 

Тут нужно сказать, что в 1790‑х годах готическая литература считалась низкопробным жанром — «мусором для общедоступных библиотек». Но произведения Анны Радклиф сильно отличались от книг, которые выпускали современники. И принято считать, что именно Анна сформировала готический жанр таким, каким мы его видим у Мэри Шелли, Джейн Остин, Вальтера Скотта, Эрнста Гофмана и Эдгара Аллана По. 

С одной стороны, в произведениях Радклиф есть характерные для готического жанра приёмы: старинные замки, мрачная атмосфера, беззащитная главная героиня, кровожадный злодей и рыцарь-спаситель. Но в противовес другим изданиям своего времени Радклиф вызывает у читателей чувство тревоги и страха не кровавыми сценами, а созданием психологического напряжения за счёт запоминающихся деталей. В её сюжетах слышны завывания ветра, по стенам скользят пугающие тени, в подвалах прячутся человеческие кости и черепа, встречаются таинственные монастыри и их мрачные обитатели. Как отмечает Анджел Райт, профессорка романтической литературы в Университете Шеффилда, Анна Радклиф использовала психологизм в литературе ещё до того, как это понятие сформировалось. 

Вальтер Скотт в статье «Вступительные мемуары к романам мисс Анны Радклиф» называл её «великой чародейкой» и отмечал, что её романы привлекают «одиноких инвалидов, старых дев и холостяков, поскольку отвлекают от недомогания и одиночества и действуют как опиум в мире их тайной печали». А современница Радклиф писательница Фанни Берни говорила, что «лучше всего её романы подходят для часов одиночества и подавленного настроения». 

«Наполняет головы безумными идеями»: за что современники критиковали Анну Радклиф 

Не все критики — современники Анны были согласны с тем, что её успех заслужен. 

В то время женщины, если и рисковали писать и публиковаться под собственным именем, создавали литературу для молодёжи, обучающую этике и нравственности. Анна же замахнулась на территорию, где до неё властвовали мужчины. Её популярность породила множество подражателей и подражательниц. Анджела Райт рассказывает, что многие критики жаловались в анонимных статьях, что их дочери читают слишком много готических романов и что это наполняет их головы безумными идеями. 

А представители «Озёрной школы» поэты Уильям Вордсворт и Сэмюэл Тэйлор Колридж в предисловии к своему сборнику «Лирические баллады» и вовсе написали, что из-за «безумных романов» забывается хорошая литература. По их мнению, звания «Великого чародея» был достоин Вальтер Скотт. Который, кстати, никогда не принижал вклад Радклиф в литературу и, наоборот, подчёркивал, что она является одной из основательниц жанра готического романа. 

Успех Анны Радклиф наградил её сразу несколькими громкими титулами. Её называли (и называют до сих пор) создательницей «женской» готики, прародительницей готической литературы и самой высокооплачиваемой писательницей своего времени. Но её карьера закончилась так же внезапно, как и началась. Последний опубликованный при жизни Анны роман «Итальянец, или исповедальня кающихся, одетых в чёрное» вышел в 1797 году. Ей тогда было тридцать два года. 

«Одержимая демонами»: какие легенды ходили вокруг личности Анны Радклиф 

После 1797 года Анна Радклиф больше не публиковалась. Она пробовала себя в поэзии, но исследователи не считают этот этап её творчества серьёзным. Параллельно Анна писала исторический роман «Гастон де Блондевиль», который также не планировала публиковать. 

Клара Фрэнсис МакАйнтер называет наиболее вероятную причину, по которой Анна перестала писать и публиковаться. Исследовательница считает, что Радклиф заработала так много денег, что смогла потратить их на то, что любила больше всего (даже больше писательства!): путешествия с мужем. 

Из-за затворнического образа жизни вокруг личности Радклиф ходили разные слухи — её называли и колдуньей, и одержимой, и чуть ли не ведьмой, которая питается кровью младенцев. Но после того как она прекратила публиковаться, сплетни стали множиться с ещё большей скоростью. 

Например, многие считали, что она перестала писать, потому что умерла. Виной тому стала газетная заметка о смерти родственницы Радклиф. Риктор Нортон считает, что редактор намеренно написал статью так, чтобы никто не мог однозначно считать, кто именно умер. 

Но больше всего людям нравилось представлять, что Радклиф стала героиней жуткой истории вроде тех, которые придумывала сама. Якобы она так много писала про паранормальное, что начала страдать от видений. Придумывали даже всевозможные небылицы о том, как именно она искала вдохновение для своих романов. Так, писательница и путешественница Элизабет Изабелла Смит в одном из писем подруге всего лишь поделилась, что проезжала мимо замка, которым вдохновлялась Радклиф при написании «Удольфских тайн». А общественность перевернула историю так, что писательница якобы попросила запереть её в замке на ночь и видела там нечто ужасное. 

Сплетники также утверждали, что последние годы жизни Радклиф провела в психиатрической лечебнице. Этот слух был настолько силён, что в предисловие к её посмертно опубликованному роману «Гастон де Блондевиль» пришлось добавить письмо лечащего врача Анны. Он сообщил, что писательница была психически здорова и прекрасно себя чувствовала, а причиной её смерти стала астма. 

«Женщина, которая любила писать»: почему Анна Радклиф не смогла сохранить свою известность 

Умерла Анна Радклиф в 1823 году. Ей было пятьдесят два года. Она оставила после себя большое наследие и вдохновила многих известных писателей. Например, Мэри Шелли и её муж Перси Биши Шелли читали её роман «Удольфские тайны» тем самым летом, когда был придуман «Франкенштейн». А Кэтрин Морланд, главная героиня романа Джейн Остин «Нортенгерское аббатство», увлечённая готической литературой, также зачитывалась «Удольфскими тайнами» и «Итальянцем». 

Наследие «готики Радклиф» можно увидеть в «Грозовом перевале» Эмили Бронте, в «Падении дома Ашеров» Эдгара Аллана По, в «Жюстине» Маркиза де Сада. А ещё, оказывается, романами писательницы в подростковом возрасте зачитывался отечественный мастер мрачных историй — Фёдор Достоевский.

Анджела Райт считает, что популярность и влияние Радклиф могли пойти на спад в XIX веке — современные критики и литераторы отказывались изучать её произведения, считая их «женской беллетристикой». Колумнист The Guardian Джон Дагдейл предполагает, что виной бесславия Анны может быть её якобы «скучная» биография. Она не стремилась оставить след в истории, а была просто женщиной, которая любила писать книги.

Станьте первым, кто оставит комментарий
Читайте также
Воспитание детей и лежание на диване. Россияне перечислили важные альтернативы работе
Как справиться с инфантильностью, если она мешает жить
Гарри Поттер оказался в числе величайших волшебников из мира литературы
Фотографы опубликовали снимки Эмили Блант с площадки «Дьявол носит Prada 2»
5 впечатляющих снимков природы и быта с фотоконкурса Prix Virginia
6 неочевидных ремейков, которые оказались круче оригинала