На выжженной земле: 6 фильмов и сериалов о Чернобыле

26 апреля 1986 года произошла авария на Чернобыльской атомной электростанции — одна из самых серьёзных радиационных катастроф современности. К годовщине аварии собрали фильмы и сериалы о трагедии и тех, чьи жизни она затронула.

«Чернобыль. Зона отчуждения» (2014–2020)

Шоураннеры: Илья Куликов, Евгений Никишов

Гремучая смесь мистического триллера и молодёжной драмы, созданная телеканалом ТНТ — вот уж от кого не ожидали разговора на столь тяжёлую тему. В 2013 году шестнадцатилетний Паша обнаруживает, что из сейфа в квартире пропали деньги — и немало. Скорее всего, их стянул «мастер», заходивший настраивать интернет. Паша с друзьями пускается за грабителем, который собирается ехать на Чернобыльскую АЭС в Припять. Дорога приводит их… в 1986 год, когда аварии ещё не случилось. Паша понимает: он должен предотвратить катастрофу.

Проект однозначно играет на любви зрителя к играм S.T.A.L.K.E.R и фантастическим допущениям соединяя её с реальным сюжетом. Впрочем, реальным с оговоркой: ни о какой исторической точности речи не идёт. Чернобыльская зона здесь больше похожа на городок Сайлент Хилл. Единственное историческое событие — сама катастрофа на АЭС. Но и её можно избежать, если постараться. Идея «вернуться в прошлое, чтобы изменить будущее» не нова, но в сериале работает. Паша — супергерой, который перемещается во времени, спасая мир, и, как и положено подростку, влюбляется. Но сверхспособности у парня появились не просто так. Эта зловещая загадка связана с таинственным вирусом.

Шоу настолько полюбилось аудитории, что получило второй сезон, а затем и полнометражный сиквел.

«Распад» (1990)

Режиссёр: Михаил Беликов

Кино, отмеченное на Венецианском кинофестивале, и первая попытка художественно осмыслить Чернобыльскую катастрофу. 25 апреля 1986 года журналист Александр возвращается в родной город, чтобы поставить точку в отношениях с женой и встретиться с двумя старыми друзьями — инженером и врачом. Оба работают в неназванном Городе Энергетиков. Состояться встрече не суждено. Инженер погибает при взрыве на АЭС, а врач вскоре после, получив смертельную дозу радиации. Александр мечется между попытками эвакуировать семью и желанием получить пропуск в запретную зону отчуждения. А в городе как ни в чём не бывало продолжается жизнь.

Одновременно с линией Александра разворачиваются сюжеты поменьше. Молодожёны романтично бегут с собственной свадьбы и оказываются в радиационной зоне, подписав себе приговор. Забытый при эвакуации ребёнок одиноко ждёт маму, рисуя на асфальте. Мальчик наотрез отказывается уезжать, потому что ему не разрешили взять с собой питомца. Чиновники всех мастей в обход общей очереди вывозят с опасной территории родных. Эти истории позволяют увидеть масштаб случившегося с близкого расстояния. Очень в духе времени, фильм не обходится без сатиры. Недаром режиссёр акцентирует внимание на абсурдной сцене возле печально известного четвёртого реактора. Группа ликвидаторов-добровольцев «штурмует» энергоблок, чтобы повесить на реактор красный флаг. И не остаётся сомнений, кого создатели винят в трагедии.

«В субботу» (2011)

Режиссёр: Александр Миндадзе

Вторая полнометражная картина Миндадзе — одного из лучших драматургов перестроечного кино, который дебютировал в режиссуре почти в шестьдесят. Действие разворачивается на протяжении суток — очень долгих суток после пожара на Чернобыльской АЭС. Комсомолец Валера случайно слышит, как начальство обсуждает аварию на атомной станции неподалёку. Он понимает, что от местных жителей скрывают реальное положение дел — «во избежание паники». Парень лично посещает разрушенную станцию, и, убедившись, что авария реальна, говорит об этом Вере, девушке, в которую безответно влюблён. Валера настаивает, чтобы они как можно скорее уехали. По дороге на вокзал у Веры ломается каблук, и цепочка случайностей приводит молодых людей в ресторан на свадьбу приятеля. Наплевав на безопасность, герои пускаются во все тяжкие на вечеринке.

По описанию может показаться, что это фильм-катастрофа — вот только ничего типичного для жанра в этом фильме нет. Ни привычных съёмок с воздуха, ни сцен страшной массовой паники. Ни историй спасателей, жертвующих собой. И даже критики руководства, приказавшего подчинённым с электростанции помалкивать. Можно домыслить за режиссёра и предположить, что тот имел в виду отношения человека и системы. Мол, попытаешься из неё вырваться — не выйдет, тебя затянет обратно. Можно при желании увидеть здесь дилемму о моральном выборе. Миндадзе интересует другое. Режиссёр — певец обречённости и не скрывает этого. Неважно, что Валера, судя по всему, так себе человек (ведь он выбрал скрыть от людей правду), что никакой он не отважный герой и не спасатель. Важно, что Валера — фактически мертвец. И все, кто рядом с ним, — тоже мертвецы. Все, кто танцует на этой свадьбе, пьёт вино, планирует, чем заняться в следующий выходной. Технически они, конечно, живы, но их будущее угадать несложно. Трагизм и осознанный пессимизм — два кита, на которых держится Миндадзе-режиссёр. 

Мини-сериал «Чернобыль» (2019)

Шоураннер: Крэйг Мэйзин

Удачная попытка HBO ступить на территорию советской истории от создателей «Одни из нас», завоевавшая два «Золотых глобуса». В основу сценария в числе прочего легли аудиозаписи Валерия Легасова — учёного, входившего в комиссию по расследованию причин катастрофы. В записях Легасов назвал имя виновника трагедии, после чего покончил с собой.
Это произошло ровно два года спустя после чернобыльских событий — возможно, из-за давления сверху. Его самоубийство и есть стартовая точка сюжета.

Строгая документальная драма то и дело меняется местами с мелодрамой и сатирой. Так сериалу удаётся и удержать зрительское внимание, и поговорить на неудобные темы, и рассказать о Чернобыле тем, кто знал о нём мало. А может, и не знал вообще — шоу ориентировалось и на западную аудиторию. По части аутентичности создателей упрекнуть не в чем. Крэйг Мэйзин годами изучал архивные документы и дневники очевидцев, работал с научными консультантами и даже съездил в Зону отчуждения. Поэтому и литовский город, где велись съёмки, выглядит как Припять, и британские актёры в роли учёных и партийной верхушки не кажутся ненастоящими советскими гражданами. И эстетика позднего СССР на месте. За всем этим виден искренний интерес: создатели не просто напустили в кадр чёрного тумана, а кропотливо воссоздали события. Мэйзин точно знал, как выглядела скоротечная лучевая болезнь, от которой страдали жители. Представлял, как проходили совещания советского руководства по чернобыльскому вопросу. Потому и смог воспроизвести ощущение конца света в отдельно взятом городе. А сеттинг превратить в постапокалиптические пейзажи.

«Чернобыль: Последнее предупреждение» (1991)

Режиссёр: Энтони Пэйдж

Американско-советский проект, снятый на основе дневников врача Роберта Гейла — исследователя заболеваний костного мозга. Фильм вышел практически накануне распада Союза. После Чернобыльской аварии Гейл приехал в СССР изучать лучевую болезнь и помогать с лечением. Герой провёл долгие месяцы, пытаясь облегчить страдания умирающих от лучевой болезни. Его усилия натыкались на неповоротливую советскую бюрократию, не желавшую внедрять новые методы терапии. Вместе с этим доктор надеялся донести до партийного руководства: гонка ядерных вооружений разрушительна, её нужно прекратить. 

Большая часть каста и съёмочной группы была американской. Но картина счастливо избежала стереотипов, казалось бы, неизбежных, когда за дело берутся иностранцы. Докудрама здесь встречается с фирменным голливудским экшеном. Впрочем, экшен присутствует не для пущего эффекта. Он подсвечивает работу, проделанную добровольцами из обеих стран — теми, кто своими глазами видел последствия. А ещё авторы впервые в деталях реконструируют аварию изнутри — как себя вели и как себя чувствовали те, кто находился в энергоблоке. Всё это — очевидно, ради главного пацифистского посыла.

«Год собаки» (1994)

Режиссёр: Семён Аранович

Забытая жемчужина 90‑х, получившая «Серебряного медведя» на Берлинском кинофестивале — с Инной Чуриковой в одной из главных ролей. Её героине, интеллигентной одиночке Вере, чуть за сорок — и она несчастна как никогда. Судьба дарит ей своеобразный шанс с этим покончить. Вера встречает Сергея (Игорь Скляр). Он младше её лет на десять, за плечами у героя тюремный срок — и будет ещё один, если Сергей не скроется куда подальше. Вместе с Верой они бегут в заброшенный посёлок и находят здесь любовную идиллию — буквально рай на земле. Каждый день неминуемо приближает их к гибели. Посёлок заражён радиацией — но влюблённые об этом не догадываются.

«Год собаки» вышел в так называемый период «малокартинья» — после распада СССР средств на кино в России не было. Фильмы считались очень дорогим штучным товаром. В этом случае съёмочной группе помогали деньгами и аппаратурой французские коллеги. С момента Чернобыльской катастрофы прошло всего восемь лет. Однако создатели избежали сильной эмоциональности, выведя историю на уровень экзистенциальной притчи. Трагикомедия о странноватой обречённой парочке (как же хорош дуэт Чуриковой и Скляра!) рифмуется с современной режиссёру реальностью. В постперестроечную эпоху метафора зоны отчуждения выглядела точной. Страна в определённом смысле застряла в тоскливом лиминальном пространстве. Прошлого уже нет, а будущего не видно из-за густого тумана. И туман этот окажется ядовитым.