Кажется, массмаркет-магазины — неизбежное зло, с которым приходится мириться. А где ещё одеться за более-менее приемлемые деньги? Я думала так ещё несколько лет назад, а сейчас захожу в обычные магазины крайне редко (и нет, не потому, что сказочно разбогатела). Рассказываю, как именно я ищу одежду.
Как я отказалась от массмаркета
В нулевые и начале десятых в публичном поле особо не задавались вопросами, чем плох и хорош массмаркет-сегмент одежды, насколько он качественный, этичный и экологичный. Я в это время была подростком и об этом тоже не думала. Журналы вроде OOPS и Elle Girl наперебой советовали именно массмаркет. Помню, с каким интересом рассматривала лукбуки и прикидывала, удастся ли мне уговорить родителей купить мне что-то подобное или накопить на это самой. Даже на свою первую работу я устроилась именно в сетевой магазин одного популярного бренда одежды. А потом, будучи студенткой, летом подрабатывала ещё в нескольких.
Именно опыт работы консультанткой в массмаркете открыл мне важное знание: очень часто здесь продаются вещи сомнительного качества. Помню, как нам выдали униформу — чёрные джинсы и несколько чёрных футболок. Джинсы были сшиты явно из очень дешёвой ткани, и было ощущение, что надеваешь вещь из бумаги. А футболки через несколько месяцев полиняли и продырявились, хотя стирала я их в «деликатном» режиме. От покупателей часто приходилось слышать недовольное: «Из чего их вообще шьют? Недавно вроде покупала худи, а оно уже потеряло форму». Ну и в целом, работая в зале и на складе, я как следует рассмотрела и криво сделанные швы, и криво простроченные молнии и фурнитуру, которая то и дело норовит оторваться.
Тогда мне впервые пришло в голову, что странно платить деньги за такое качество. Мне полагалась скидка сотрудника, но за всё время работы я воспользовалась ей только однажды: обидно было тратить честно заработанные вот на это. Через пару месяцев условная футболка растянется, а я должна прийти за новой и обогащать компанию? Хитрый капитализм, я тебя раскусила и больше не попадусь в твою ловушку.
Позднее я задумалась, что выброшенные на ветер деньги не единственное, в чём виновата быстрая мода. Провоцируя потребителей покупать больше, обновляя коллекции чуть ли не каждый месяц, бренды наращивают объём производства и вредят экологии. Одежду нужно не только отшить, но и доставить на склады и в магазины оттуда, где корпорации-гиганты традиционно размещают заводы, — это азиатские страны вроде Вьетнама, Индии и Бангладеш. Это автоматически означает огромный углеродный след: в атмосферу выбрасываются тонны углекислого газа от фабрик и транспортных средств, которыми перевозят товары. А одежда, вышедшая из трендов или пришедшая в негодность, рискует оказаться на свалке, где будет разлагаться десятилетиями — особенно если сделана не из натуральных материалов.
Ну и не секрет, что бренды грешат не только экологической безответственностью, но и социальной. Они минимально контролируют условия труда на тех самых заводах в развивающихся странах. В результате люди на них работают ненормированные часы за очень скромную плату, зачастую ниже прожиточного минимума. Среди них есть и дети. Речь идёт о настоящей эксплуатации труда: Европарламент всерьёз назвал ситуацию на азиатских заводах «рабской». Быть частью этой нехорошей цепочки угнетения (пусть и косвенно) не хотелось. С такими мыслями я решила как можно реже обращаться к массмаркету.
Чем я заменила походы в массмаркет
Секонд-хенды и блошиные рынки
Выяснилось, что в секондах можно найти почти всё. Я покупала там верхнюю одежду, платья, юбки, шорты и летние блузки, офисные рубашки, футболки, сумки. Находила люксовые бренды и марки поскромнее, тот же массмаркет, который завозили из Европы. Качество такого массмаркета было в разы выше того, что продают в наших торговых центрах. Крепкие ткани, хорошо простроченные швы и молнии — красота. Притом что вещи это, очевидно, не новые, они радовали меня не один год. Обычно рядом со стоимостью на ценнике указывается степень износа. Как правило, если это процентов 15–20, внешне вещь почти не отличишь от той, что только что привезли с фабрики. Меня это более чем устраивало.
Я быстро освоилась в секонд-хендах. Фактически они устроены так же, как обычные магазины: с примерочными и разделёнными на зоны залами. Где-то даже вещи разделены по цветовой гамме, размерам и материалам, чтобы было удобнее ориентироваться.
На блошиных рынках ситуация несколько иная: как правило, там нет примерочных, а вещи часто не развешаны на рейлах, их приходится выуживать из общей кучи. Однако и на таких рынках можно найти что-то приятное и качественное. Я живу в Питере и время от времени навещаю знаменитую Уделку. Обычно прихожу туда глазеть на разные винтажные безделушки в антикварных лавках, но несколько раз вылавливала в куче одежды находки. Среди них, например, кашемировый свитер и потрясающие классические шерстяные брюки. Так что и блошиные рынки в охоте за одеждой я со счетов не сбрасываю.
При посещении секондов и «блошек» я выработала для себя несколько хитростей:
Приходить в день обновления коллекций. Особенно актуально это для секонд-хендов. Скажем, в моём любимом секонде новые коллекции появляются стабильно раз в месяц. Тогда шанс найти что-то прикольное повышается. Так недавно я «встретила» в магазине замечательную льняную блузку, которая очень пригодилась в летнюю жару. На Уделке я тоже приметила пару точек и, однажды спросив продавца, с какой периодичностью он завозит что-то новое, теперь стараюсь ориентироваться на эти сроки.
Закладывать на поиски время. Секонд-хенды (и тем более блошиные рынки) — это целый мир. Иногда буквально: магазины бывают очень большими, а рынки тянутся на сотни метров. Опытным путём я поняла, что на поиски сокровищ нужно как минимум несколько часов. Обычно усилия вознаграждаются: так в моём гардеробе появился непромокаемый осенний пуховик.
Искать в мужских отделах. Этим летом мне пришла идея фикс — купить голубую рубашку, чтобы надевать её как второй слой на топы. Поиски длились не одну неделю, и ни один из вариантов мне не нравился. То цвет был недостаточно насыщенным, то чересчур ярким, то ткань слишком грубая. В итоге на рейле с названием «мужская коллекция» нашлась та самая рубашка — нужного оттенка, из классной на ощупь достаточно плотной хлопковой ткани. Конечно же, она отправилась со мной на кассу. Впрочем, надо оговориться, что это правило работает не только в секондах, но и в традиционных магазинах.
Исследовать новые места. В Питере у меня есть парочка мест, куда я захожу постоянно. Оказываясь в других локациях, я заглядываю в местные секонд-хенды. На какие-то из них и вовсе набредаю случайно. Этой весной в Калининграде я зашла в независимый книжный, рядом с которым обнаружился симпатичный секонд с винтажным интерьером. В результате я ушла оттуда с парой конверсов. Они идеально подошли мне по размеру и будто только и ждали, когда я прилечу в этот город в отпуск.
Свопы
Лет пять назад я открыла для себя, что вещи не обязательно покупать: ими можно обмениваться! В России существует чудесный паблик Alkoshmot. Говоря словами кота Матроскина, его концепция в том, чтобы люди отдавали что-нибудь ненужное в обмен на что-то нужное. Интересно, что в качестве обменного эквивалента используют не только одежду и другие вещи, но и услуги — от моделинга до нанесения татуировок. Благодаря паблику у меня появились любимые толстовки, свитшот, шерстяное пальто и несколько летних платьев, которые я обожаю. Я меняла их на косметику, которая мне не пригодилась, и одежду, которую не хотелось носить.
Стараюсь не упускать и офлайн-свопы. Одно питерское фем-пространство устраивало их регулярно, и там тоже было чем поживиться. Например, как-то я унесла оттуда классные базовые футболки и сарафан в стиле Хельги из мультфильма «Эй, Арнольд». Жаль, два с половиной года назад это пространство закрылось.
Вещи подруг и родственниц
В моём шкафу давно прижился мамин льняной жакет прямого кроя родом из 90-х. Он всё ещё прекрасно выглядит, сочетается практически с любым низом и незаменим в летнее пекло. Как и миди-сарафан с затейливым вырезом на спине, который маме сшили примерно в это же время по выкройке из какого-то модного журнала. Ещё с ранних студенческих времён ношу маленькое чёрное платье, перешедшее мне от тёти, — оно тоже индивидуального пошива. Нежно люблю эти вещи за удобство, красоту и семейную историю. Здорово смотреть на фотографии, где мама и тётя одеты в те же вещи, которые потом стали частью уже моего гардероба.
Мы с подругами завели традицию отдавать друг другу то, что не носим сами. Так я избавилась от миди-юбки, которую зачем-то купила в приступе жадности, стала обладательницей симпатичного офисного жакета одного немецкого бренда и чёрной оверсайз-рубашки. Ношу её соло или с атласным бра-топом и очень себе в ней нравлюсь.
Исключения из правила
В то же время в секондах и на свопах я покупаю не всё. Есть несколько исключений, когда я готова отойти от привычки:
Нижнее бельё. По идее, все вещи в секондах и на своп-мероприятиях предварительно обрабатывают специальным химическим составом или как минимум стирают. С точки зрения гигиены опасаться нечего, но бельё я всё-таки предпочитаю новое. Раньше было несколько массмаркет-брендов, где мне нравилось покупать бельё, но сейчас они ушли с российского рынка. Качество белья в доступных сегодня магазинах меня не устраивает, поэтому я переключилась на маленькие локальные бренды. Здесь с качеством всё окей, но стоят вещи подороже.
Вещи, которые не удаётся найти другими способами. Прошлой осенью мне понадобилась демисезонная куртка, и, сколько я ни ходила по привычным местам и ни мониторила тематические паблики, поиски не продвигались. В итоге я сдалась и купила куртку в известном массмаркет-магазине. Кстати, после первой стирки я обнаружила, что один из карманов порвался. Не смертельно, но неприятно. Это ещё больше убедило меня, что избегать массмаркета — верная стратегия.
Вещи, с продажи которых идут отчисления на благотворительность. Я не против поддержать массмаркет-бренды, сотрудничающие с разными благотворительными фондами. Недавно положила глаз на один свитшот, созданный в коллаборации с фондом, помогающим людям с РАС.
Что мне даёт такой подход
Возможность сэкономить
При постоянно растущих ценах примерно на всё отказ от массмаркета очень выручает. Какие-то вещи достаются мне бесплатно, чему я очень рада. Например, недавно тётя в очередной раз разбирала свой гардероб, раздавая вещи подругам, и отдала мне купальник-бикини. Я как раз планировала искать что-то подобное на смену слитному купальнику, который у меня уже есть.
Покупать в секондах выгоднее, чем в стандартных магазинах. Пару месяцев назад я нашла там замшевую юбку, льняную рубашку и шорты и заплатила за это меньше двух тысяч. В магазине условного массмаркет-бренда это обошлось бы мне как минимум раза в три больше. Другой пример — кашемировый свитер, который я «выудила» на блошином рынке. По сей день считаю это лучшим вложением пятидесяти рублей, которые я когда-либо делала. Полистав сайты магазинов, я поняла, что свитер, в составе которого хотя бы десять процентов кашемира, стоит по меньшей мере в сто раз больше.
Забота об экологии
Когда я думаю о количестве товаров, которые ежедневно сходят с конвейера, транспортом отправляются на полки магазинов одежды, живут свою короткую жизнь и оказываются на помойке, становится грустно. В голове проносятся все эти слова из поучительных документалок об экологии: «В каком виде мы оставим планету потомкам?» Меня немного утешает мысль, что я сознательно уменьшаю свой вклад в чудовищный углеродный след корпораций, производящих одежду, и поддерживаю осознанное потребление. И что не поддерживаю рабский труд фабричных работников где-нибудь в Бангладеш.
«Сокровища», которых не найдёшь в массмаркете
На вешалках секонд-хендов, в своп-пабликах и на «блошках» может поджидать настоящий «клад». Девять лет назад, гуляя по одному из парижских блошиных рынков, я купила чудесную винтажную сумочку и брошь в виде цветка с чёрной сердцевиной. Из любопытства загуглив фразу на гравировке броши, я обнаружила, что её произвёл модный дом Жанны Ланвен. И сумку, и брошь я ношу до сих пор, с ними связаны приятные воспоминания о первой в моей жизни поездке в Париж. Вряд ли я «встретила» бы их в каком-нибудь массмаркет-магазине.
