В 2025 году исполняется 70 лет роману Набокова «Лолита». Он впервые увидел свет в 1955 году. Книга получилась настолько скандальной и противоречивой, что люди до сих пор спорят, какую мысль пытался донести автор и о чём вообще было это произведение. Делимся фактами о создании «Лолиты», которые помогут ответить на эти вопросы.
Факт 1. В основе «Лолиты» (возможно) лежит реальная история
Владимир Набоков утверждал, что впервые задумался о сюжете «Лолиты» где-то в конце 1939-го — начале 1940 года. Он тогда жил в Париже и наткнулся в газете на статью об обезьяне из местного зоопарка. Эта обезьяна, по его словам, стала первым животным, которое смогло нарисовать «человеческий» рисунок. Она изобразила клетку, в которой была заточена. Набоков и сам не мог объяснить почему, возможно, ему стало жалко животное, но статья стала толчком — он написал рассказ «Волшебник». Историю о мужчине средних лет, который женился на тяжелобольной вдове, испытывая влечение к её двенадцатилетней дочери. Женщина в итоге умерла, а герой стал опекуном девочки. Этот же сюжет в общих чертах лёг в основу романа «Лолита». Только в отличие от Гумберта герой «Волшебника» не успел навредить ребёнку — мужчина погиб почти сразу же, как попытался совершить злодеяние.
Исследователи же , что у романа может быть другой источник вдохновения. Прототипом Гумберта Гумберта и Лолиты могли стать маньяк Фрэнк Ласалль и его жертва — Салли Хорнер.
В 1948 году Ласалль похитил одиннадцатилетнюю Салли и разъезжал с ней по стране, останавливаясь в мотелях. Окружающим они представлялись папой и дочкой. И хотя здесь есть нестыковки по датам — «Волшебник» был написан за девять лет до событий, произошедших с Салли, — литературоведы полагают, что Набоков знал об этой истории. Он прямо упоминает её в романе через мысли Гумберта: «Не проделал ли я, например, с Долли того, что Франк Ласелль, пятидесятилетний механик, проделал с одиннадцатилетней Салли Горнер в 1948‑м году?».
Брайан Бойд — ведущий специалист по творчеству Владимира Набокова — в своей книге «Владимир Набоков: американские годы» писал, что Набоков среди прочего и правда опирался на этот случай. Он собирал газетные статьи о преступлениях, которые могли бы пригодиться в работе над «Лолитой». Там была не только история Ласалля. Бойд также упоминает некоего Эдварда Грэммера, который убил жену, а затем попытался доказать, будто она погибла в автокатастрофе. А ещё историю человека, обвинённого в убийстве, который завернул запасные патроны в носовой платок. Так же делает Гумберт ближе к концу романа, готовясь к убийству, за которое в итоге и попадёт в тюрьму.
Факт 2. «Лолита» — не единственное произведение в творчестве Набокова с таким сюжетом
Повесть «Волшебник» увидела свет в 1986 году. К тому моменту «Лолита» уже была опубликована и гремела на весь мир. Но читатели, критики и исследователи, заинтересовавшиеся после «Лолиты» творчеством Набокова, начали находить некую закономерность: подобный сюжет встречался и в более ранних произведениях писателя.
В первую очередь он уже упоминался в романе «Дар». В нём один из героев, Борис Иванович Щёголев — владелец дома, где поселился главный герой, фантазирует, о чём бы написал книгу. И предлагает «почти Достоевскую», по его словам, историю о мужчине, который женится на вдове, чтобы быть ближе к её несовершеннолетней дочери. Щёголев говорит так: «Эта история, видите ли, произошла с одним моим приятелем, в некотором царстве, в некотором самоварстве, во времена царя Гороха». В ходе развития сюжета становится понятно, что Щёголев в этот момент рассказывал о себе и о своей падчерице Зине. «Дар» публиковался на страницах издания «Современная проза» с 1937 по 1938 год.
Нездоровое влечение взрослого мужчины к юной девушке было описано Набоковым в стихотворении «Лилит» 1928 года. Упоминалось в рассказе «Сказка», опубликованном в сборнике «Возвращение Чобра» в 1929 году. И в знаменитой «Камере обскура»: главный герой Кречмар, которому около 40 лет, также теряет голову из-за шестнадцатилетней Магды. Он бросает ради неё жену и дочь.
Конечно, столь часто повторяющийся мотив выглядит подозрительно. Но тут важно отношение автора к своим героям.
Во всех произведениях мужского персонажа, увлечённого юными девушками, ждёт плохой конец. Его одержимость наказывают: позором в «Лилит», лишением мечты в «Сказке», предательством и смертью в «Камере обскура».
Сам Набоков якобы не видел никакой закономерности. В 1964 году в журнале Playboy было опубликовано его интервью с американским публицистом Элвином Тоффлером. В нём он : «Не напиши я „Лолиту“, читатели не начали бы находить нимфеток ни в других моих сочинениях, ни в собственном доме». И добавил, что «люди склонны недооценивать силу моего воображения и способность разрабатывать в своих произведениях особую систему образов».
Факт 3. Рассказчику в «Лолите» нельзя доверять
Роман «Лолита» начинается с предисловия от имени выдуманного издателя Джона Рэя. Якобы от своего знакомого адвоката он получил рукопись-исповедь главного героя — Гумберта Гумберта. Тот написал её, будучи заключённым под стражу. А дальше приводится текст самой рукописи, в которой герой рассказывает о своих отношениях с Лолитой и о событиях, которые привели его в тюрьму.
Гумберт — хрестоматийный пример ненадёжного рассказчика. Это приём в литературе, когда произведение написано от первого лица и лирический герой специально искажает или приукрашивает факты, что-то недоговаривает или смещает акценты. Всё это делается для того, чтобы выставить себя в наиболее выгодном свете и скрыть свои преступления. Этим и занимается Гумберт, пытаясь превратить своё нездоровое и преступное влечение к несовершеннолетней девочке в возвышенную историю любви. Он выставляет себя, взрослого половозрелого мужчину, жертвой коварной двенадцатилетней соблазнительницы.
Интересно, что в XXI веке всё ещё , которые интерпретируют этот роман именно так, хотя Гумберт зачастую противоречит сам себе, а красивыми словами прикрывает гнусные поступки. Его так называемая великая любовь к Лолите не стала препятствием для того, чтобы продолжить наблюдать за её ровесницами. Что касается отношения Набокова к герою, то в 1967 году он дал интервью американскому романисту Герберту Голду, где Гумберта как «тщеславного и жестокого негодяя, которому удаётся казаться „трогательным“».
А ещё некоторые исследователи полагают, что нельзя доверять не только словам Гумберта, но и словам издателя Джона Рэя. Например, литературовед Джон Вильям Нарнис считает, что Гумберт и Джон — один и тот же человек. Он ссылается на похожий стиль письма и на то, что Джон Рэй восхваляет текст Гумберта, в какой-то степени даже оправдывая его поступки.
Факт 4. «Лолита» на русском и «Лолита» на английском отличаются друг от друга
«Лолита» была впервые опубликована в 1955 году на английском языке. В 1967‑м — переведена на русский. Переводом занимался сам Набоков. И это одна из самых интересных тем в изучении романа — то, какую колоссальную работу проделал Набоков, чтобы адаптировать текст под две разные культуры.
В первую очередь говорят о попытке Набокова донести до русскоязычных читателей значение некоторых американских слов. Например, он , что в русском языке уже есть «джинсы» и «губная помада», а потому перевёл их как «синие ковбойские панталоны» и «губной карандаш».
А самой забавной деталью стал перевод слова «чирлидер». В русской редакции оно превратилось в «голоногие дивчины в коротеньких юбках и толстых свитерах, которые организованными воплями и гимнастическим беснованием поощряют студентов, играющих в американское регби».
В «Лолите» также большую роль аллитерация — повторения согласных звуков, двойные значения слов и спрятанные в них знаки. Например, имя Клэра Куильти — похитителя Лолиты — зашифровано в тексте написанной им пьесы «Зачарованные охотники». В русском переводе это строчка: «Что предпочесть, тоску иль тишь и гладь измены». А в английском варианте она и вовсе написана на французском: «Ne manque pas de dire à ton amant, Chimene, comme le lac est beau car il faux qu’il t’y mène‖».
Ещё одна деталь — альтер-эго самого Набокова, которое появляется в тексте в виде литературного компаньона Куильти. В английском варианте его зовут Вивиан Даркблум, в русском — Вивиан Дамор-Блок. С одной стороны, это сделано, чтобы сохранить анаграмму имени Владимир Набоков. С другой, исследователи , что и там, и там есть отсылки к литературе. В английской варианте — к Леопольду Блуму из романа Джойса «Улисс». В русском — к поэту Александру Блоку.
В русской версии также есть ключевое отличие, которое подтверждает, что словам Гумберта нельзя доверять. В конце романа мужчина обращается к Лолите: «Но покуда у меня кровь играет в пишущей руке, ты остаёшься столь же неотъемлемой, как и я, частью благословенной материи мира, и я в состоянии сноситься с тобой, хоть я в Нью-Йорке, а ты — на Аляске». Но в самом начале Гумберт говорил, что пишет роман, сидя в психиатрической больнице, а затем — в тюрьме. А тут заявляет, что находится в Нью-Йорке. Получается, он лжёт читателям с самой первой страницы.
В английской версии упоминания Нью-Йорка в этом месте нет. Филолог Александр Долинин, опираясь на этот момент и ещё на несколько несостыковок в рассказе Гумберта, , что у «Лолиты» может быть более трагичный финал. По его мнению, не было никакого похищения, встречи с повзрослевшей Лолитой и убийства Куильти — героиня умерла в Эльфистоне. Всё, что происходит дальше, — полёт фантазии Гумберта.
Станьте первым, кто оставит комментарий