Не всё так идеально: 11 сериалов про измены

Истории об изменах, как и истории о любви, вряд ли потеряют популярность. От ремейка культовой картины 70-х с Джессикой Честейн до прорывной для российского телевидения истории о замужней женщине и трёх её любовниках — собрали сериалы о партнёрской неверности.

«Скажи правду» (2019)

Шоураннерка: Анастасия Вяземская

Случайно увидев в машине мужа чей-то длинный волос, Ксения хочет было пошутить: неужели пошлый сюжет водевиля повторяется в её жизни и ей изменяют? Конечно, это всё глупости, думает героиня. У них идеальный брак, в котором за пятнадцать лет не угасла страсть, и прекрасный сын-подросток. Но внезапно шутка превращается навязчивую мысль, и теперь каждый поступок супруга кажется ей подозрительным. Окружающие в один голос говорят Ксении не сходить с ума: таких любящих мужей ещё поискать. Тем не менее женщина начинает собственное расследование, из-за которого может потерять всё: и семью, и обожаемую ей работу преподавательницы философии в университете. Теперь ей жизненно важно узнать правду, какой бы она ни была.

Создателям удаётся интересный фокус: они берут самый избитый сюжет (что может быть банальнее чужого женского волоса в машине мужа?) и превращают в историю, от которой не оторваться. И дело здесь в том, что основной конфликт происходит не где-нибудь, а в голове главной героини. Она мечется между стыдом за то, что могла подумать о муже плохо, и яростью из-за того, как он, возможно, посмел с ней обойтись. И выплёскивает эту ярость на окружающих. Эти эмоциональные качели лихо подхватывают и зрителя тоже и не отпускают почти до самой развязки. Невроз женщины, которая медленно сходит с ума из-за подозрений, написан и сыгран так хорошо, что в лучшие моменты напоминает хичкоковские триллеры.

«Любовь и смерть» (2023)

Шоураннер: Дэвид Э. Келли

Техас, 1980 год. Домохозяйка Кэнди Монтгомери и её муж Пэт — образцовая пара. У них уютный дом, дети и совместные походы в методистскую церковь по воскресеньям. Пэт не знает, что несколько лет назад Кэнди и их женатый сосед Аллан встречались. Кэнди дорожила этими отношениями: в них был и отличный секс, и эмоциональная привязанность, и общие интересы — всё то, чего не хватало её браку. Но после того как у Аллана с женой родился ребёнок, роман прекратился. Героиня осталась с разбитым сердцем и начала строить счастливую семейную жизнь с Пэтом. Идиллию рушит случайность. Как-то раз в разговоре жена Аллана Бетти упоминает неверность мужа. Кэнди хватает подвернувшийся под руку топор и наносит женщине сорок один удар. Ей предъявляют обвинение в убийстве с особой жестокостью, но Кэнди утверждает, что это была самооборона.

Сериал основан на реальных событиях: в 1980-е убийство в техасском пригороде потрясло всю страну. Не меньшее потрясение вызвало и то, что присяжные оправдали Кэнди. Это уже третья попытка экранизации кровавой истории после фильма 1990-го года и раскритикованного кинопрессой мини-сериала «Кэнди» 2022 года. «Любовь и смерть» притягивает по-хорошему дотошным воссозданием эпохи: сонный городок с аккуратными симметричными домиками, ретромашинами и ретронарядами. В подобных сеттингах всегда происходит что-то непоправимое и жуткое. Кроме того, эта тщательность — ещё и производственная необходимость. На рубеже 70-х и 80-х в США расцвёл культ сект. Прихожане методистской церкви прилежно следуют правилам, но в случае Кэнди эта истовая одержимость оборачивается трагедией. В поединке между религиозной строгостью и земной страстью нет победителей, но зато есть жертвы, которых убивают топором.

«Сцены из супружеской жизни» (2021)

Шоураннер: Хагай Леви

Джонатан и Мира в браке десять лет. Они воспитывают дочку и, кажется, вполне счастливы. В паре нет гендерного распределения ролей: для героев не проблема, что Мира в какой-то момент сконцентрировалась на карьере, а Джонатан посвятил себя семье. Но однажды Мира признаётся мужу в измене и подаёт на развод. Но когда болезненный для обоих процесс завершается, оказывается, что чувства супругов друг к другу ещё живы.

Хагай Леви переснимает одноимённую картину Ингмара Бергмана 1973 года, и это тот самый случай, когда ремейк совершенно не стыдно поставить рядом с оригиналом. Как и Бергман, Леви запечатлевает хронику конца отношений, долгий, сложный, трагичный распад связи людей, которые когда-то были самыми родными на свете. И, как и Бергман, задаётся вопросом: а может быть, всё можно вернуть? Действие ремейка происходит в современной Америке, создатели слегка переписывают сюжет под новые реалии: если в фильме на разводе настаивает муж и он же изменяет, то здесь всё ровно наоборот. Но даже если меняется время, человеческая натура остаётся той же. Мира и Джонатан страдают от неумения построить диалог и проговорить свои травмы. Во вдумчивом и талантливом исполнении Джессики Честейн и Оскара Айзека эта история становится очень нужным нам целительным сеансом терапии.

«Измены» (2015)

Шоураннерка: Дарья Грацевич

Случай сводит старых подруг Дашу и Асю. Даша скучает в браке с состоятельным бизнесменом и завидует Асе, чья жизнь бьёт ключом. У неё интересная работа дизайнерки в строительной компании, муж и двое любовников. Вот бы и ей, Даше, так! Она просит подругу поделиться премудростями измен, а у той тем временем появляется третий любовник. Но за бурными романами Аси прячутся полное безразличие к миру и отчаянное желание хоть что-нибудь почувствовать.

«Измены» стали важным для российской индустрии проектом. И не только потому, что в нём без прикрас показали интимные сцены, прямым текстом говоря: стыдиться здесь нечего. Впервые в центре истории женщина, которая, находясь в браке, встречается ещё с тремя мужчинами, и создатели явно не думают её порицать. Столь внушительную цифру придумали неспроста, чтобы уж наверняка дать понять зрителям: да, Ася изменяет мужу, и да, сознательно, это её выбор. Этических оценок авторы не раздают и вместо этого предлагают разобраться, почему героиня поступает именно так. Сама постановка вопроса выглядит свежо: до сих пор на экране разбирали в основном причины мужских измен. И вот оказывается, что женщине тоже может осточертеть рутина, что её могут настигнуть депрессия и беспросветное одиночество — даже в условно счастливых отношениях. Сыгравшей Асю Елене Лядовой эти тоска и апатия дались очень точно: её героиня будто бы шагнула в «Измены» из звягинцевского «Левиафана».

«Открытый брак» (2023–)

Шоураннерки: Анна Курбатова, Анна Соболевская

Оксана и Сева — успешная пара с тремя детьми и двумя вполне себе сложившимися карьерами. Когда на двадцатую годовщину свадьбы Оксана узнаёт, что Сева систематически ей изменяет, она изменяет в ответ, а потом признаётся мужу. Вместо того чтобы развестись, герои решают… сделать свой брак открытым. Они оговаривают правила и заносят их в самодельную «Конституцию открытого брака». Теперь супруги могут встречаться с другими людьми, и никто не вправе никого осуждать. Поначалу эта идея срабатывает, но в итоге в паре прибавляется проблем с доверием.

Пусть неловко и скомканно, но сериал пытается говорить о немоногамии — а российская индустрия пока в этом не очень преуспела. Перегруженной лишними подсюжетами и порой нелепыми стереотипами о женщинах за сорок истории всё же удаётся донести ценную мысль. Немоногамия не спасительное лекарство от проблем в отношениях, она не «починит» то, что сломалось. А ещё в ней важна коммуникация и чёткие прозрачные договорённости — как, в общем-то, и в «традиционных» союзах. И по этой части Оксане и Севе предстоит очень много работы.

«Любовники» (2014–2019)

Шоураннеры: Сара Трим, Хагай Леви

Ноа — женатый школьный учитель и писатель в перманентном творческом кризисе. Элисон — замужняя официантка, которая недавно потеряла единственного ребёнка. Они знакомятся, когда Ноа с женой и детьми приезжает к тестю на каникулы в городок на берегу океана. Притяжение возникает сразу и перерастает в роман, разрушивший семьи обоих. Жизни Ноа и Элисон окажутся связанными навсегда, но будут ли они этому рады?

От прочих сериалов на тему супружеской неверности «Любовников» отличает необычная структура. В истории сразу четыре точки зрения, одни и те же события рассказывают совершенно по-разному. Так первый сезон «поделили» между собой Элисон и Ноа, и контраст между тем, как они видели начало своих отношений, поражает. Если Ноа возлюбленная казалась игривой соблазнительницей в красивых платьях, то Элисон помнила себя опустошённой скорбящей женщиной, закутанной в растянутый кардиган. Старый приём ненадёжного рассказчика для кино вещь не новая и в умелых руках шоураннеров работает безотказно, заставляя моментально «подключаться» к героям. Одной-единственной правды нет, но она и не нужна — куда интереснее забраться в голову к каждому из персонажей. Выходит, внутри одного сериала мы смотрим сразу несколько. Добавим сюда до мельчайших нюансов психологически точную игру Рут Уилсон и Доминика Уэста — и эпическая семейная драма готова. 

«Содержанки» (2019–2023)

Шоураннеры: Константин Богомолов, Ирина Сосновая, Дарья Мороз

Молодая художница Даша оставляет позади неудавшийся брак и переезжает из Саратова в Москву, чтобы сделать карьеру галеристки. Девушка останавливается у школьной подруги Марины — тусовщицы в отношениях с женатым чиновником Игорем. Марину и Игоря познакомила главная «сваха» светской Москвы Алиса. Она профессионально сводит состоятельных мужчин и девушек, которые ищут такого партнёра. Возможно, посредничество Алисы поможет Даше найти деньги на собственную галерею. Однако после загадочного убийства Марины планы Даши резко меняются. Преступление будет расследовать принципиальная оперуполномоченная Лена. К светской жизни она никакого отношения не имеет, но это только пока.

«Содержанок» справедливо ругают и за романтизацию «красивой» жизни, и за неестественные, будто позаимствованные из западных сериалов, светские диалоги. Да, сатира на высшее общество вышла грубоватой и прямолинейной. Сюжет состоит из того, что все бесконечно друг другу изменяют и курсируют между круглосуточными вечеринками и собственными апартаментами, огромными и безжизненными, как с картинки интерьерного журнала. Ни намёка на искренние чувства за этим не видно. Вероятно, самую честную за весь сериал фразу бросает в разговоре с мужем одна из героинь. Тот спрашивает, любит ли она парня, с которым ему изменяет. «И тебя не люблю, и его не люблю. Никого не люблю», — говорит женщина. При этом в истории есть как минимум одна действительно стоящая линия — нет, не главной героини Даши, а полицейской Лены. Внезапно влюбившись в богатого бизнесмена, независимая Лена попадает в мир, где молодость и красота для женщины — главные ресурсы. Она к такому не привыкла и не хочет быть для кого-то игрушкой. 

«Разговоры с друзьями» (2022)

Шоураннеры: Мидб МакХью, Элис Бёрч, Марк О'Халлоран, Сьюзен Сун Хе Стэнтон

Студентки и лучшие подруги Фрэнсис и Бобби знакомятся с известной супружеской парой — писательницей Мелиссой и актёром Ником. Девушки читают стихи на вечере открытого микрофона в пабе, и Мелисса обращает внимание на талантливый дуэт. Четверо начинают тесно общаться, а между Ником и Фрэнсис разгорается роман. Эти отношения заставят девушку пересмотреть планы на жизнь и творчество, открыть новое в своей сексуальности и в итоге — повзрослеть.

В основу истории легла одноимённая дебютная книга Салли Руни, которую считают одним из самых сильных голосов молодого поколения ирландцев. Как и в первоисточнике, роман Фрэнсис и Ника подаётся не как нарушение неписаных правил и моральных норм, а как кризис, который каждый проходит по своим причинам. Фрэнсис нащупывает дорогу в жизни, разбирается с писательскими амбициями и детскими травмами, которые, как казалось героине, никак на ней не отразились. Ник видится ей компасом, который проведёт через эту бурю. Тот, в свою очередь, переживает проблемы в браке, которые начались задолго до того, как жена рассказала ему об измене. Как и в других экранизациях Руни (вроде «Нормальных людей»), здесь нет крутых сюжетных поворотов. Это неторопливая, медитативная драма, где всё держится на взглядах, жестах, прочувствованных диалогах. Ну и, конечно, актёрской игре. Звезда «Солтбёрна» Элисон Оливер и Джо Элвин (тот самый знаменитый бывший Тейлор Свифт) — главная удача проекта.

«Почему женщины убивают» (2019–2021)

Шоураннер: Марк Черри 

В 1960-х Бэт ведёт жизнь домохозяйки в роскошном особняке в калифорнийской Пасадене. Они с мужем Робом только что переехали сюда, потеряв дочь. Однажды знакомая рассказывает, что видела, как Роб целует другую женщину. Бэт решает встретиться с любовницей мужа.

В 1980-х в этом особняке живёт уже другая супружеская пара — светская львица Симона и галерист Карл. Когда Симона обнаруживает фото, на которых запечатлена измена мужа, она требует развода. Но вместо этого Карл совершает попытку суицида.

Через сорок лет после этих событий всё в том же доме происходит ещё одна драма. У юристки Тейлор и сценариста Эли открытый брак, который всех устраивает. Но когда случайный партнёр жены начинает жить с ними, всё меняется. Во всех трёх сюжетах измена становится триггером, который приводит к убийству.

Марк Черри, подаривший миру «Отчаянных домохозяек», вновь обращается к теме хрупкого счастья в браке. И вновь детективная составляющая не так проста. Убийцами в сериале становятся не обязательно героини, а жертвами — их неверные супруги. Погружая нас в атмосферу каждой из эпох и приправляя сюжет чёрным юмором, авторы одновременно разворачивают перед нами три очень разные и очень запутанные семейные истории. У каждого действующего лица историй — свой не всегда очевидный мотив. Для Бэт, Симоны и Тейлор мотивами становятся любовь, ревность, и предательство. Главный вопрос, который витает в воздухе уже с первых кадров, — на что способны доведённые до отчаяния женщины?

«Любовь и анархия» (2020)

Шоураннер: Лиза Лангсет 

Софи замужем и воспитывает двоих детей. Она работает бизнес-консультанткой в престижном издательском доме, куда устроилась недавно. Коллеги от неё не в восторге: слишком требовательна и, по словам подчинённых, «стервозна» героиня, привыкшая всех кругом отчитывать. Когда, засидевшись допоздна в пустом опенспейсе над очередным проектом, Софи решает помастурбировать, её застаёт молодой айтишник Макс. Сняв это на телефон, парень шутливо говорит, что помнит все обиды и будет шантажировать героиню. Софи думает, что речь пойдёт о деньгах, но Макс предлагает сходить с ним на обед — и действительно удаляет фото. Озадаченная тем, что легко отделалась, Софи тоже в шутку забирает у него телефон и говорит, что вернёт, только когда он «учудит» что-нибудь в офисе. Так начинается игра, в которой герои бросают друг другу вызов сделать что-то странное и нарушающее порядок. Например, одеться как известный музыкант, ходить весь день задом наперёд или добавить в угощение для делового ужина коллег марихуану. Софи включается в игру и вскоре влюбляется в Макса — взаимно.

Это могла бы быть тяжёлая история о рабочей этике и спорной идее служебных романов, но вместо этого Лиза Лангсет придумала драмеди о сексуальном раскрепощении. Макс становится для Софи проводником в мир удовольствия и заставляет задаться вопросом: а наслаждалась ли она за свои сорок лет сексом? И более того, не забывала ли героиня, собственно, жить? Выясняется, что за семейными буднями и покорением карьерных высот Софи совсем забыла, кто она и чего хочет. Настало время это вспомнить. Встреча с Максом возвращает ей былые драйв и азарт. Тот, в свою очередь, тоже меняется, взрослеет и постепенно приходит к пониманию, что шантажировать людей, мягко говоря, неправильно. Даже шутя.

«Хорошая жена» (2009–2016)

Шоураннеры: Роберт Кинг, Мишель Кинг

Когда-то Алисия оставила карьерные амбиции адвокатки ради мужа и детей. Теперь супруг Алисии Питер занимает пост генерального прокурора Иллинойса, а у неё огромный пробел в резюме. Когда журналисты раскапывают, что он регулярно встречался с проституированными женщинами прямо в прокурорском офисе, прежняя жизнь семьи летит в пропасть. Вслед за этим Питера несправедливо обвиняют в коррупции и сажают в тюрьму. Алисия переживает сразу несколько ударов, и неверность мужа — далеко не самый мощный. Вместо того чтобы разорвать отношения, героиня под телекамерами заявляет, что они с Питером «пройдут это испытание вместе». Впрочем, когда камеры выключаются, станет понятно: измену Алисия простить не готова, её заботят публичное унижение и урон семейной репутации. Женщина начинает с чистого листа и строит карьеру юристки в мире коррупции, больших денег и сложных судебных кейсов.

«Хорошая жена» сочетает самую подробную процедурную драму с историей женщины, сумевшей собрать себя заново. Алисия в исполнении звезды «Скорой помощи» Джулианны Маргулис — эмансипированная, смелая, готовая к трудностям и умеющая держать лицо. Она справляется с безнадёжными юридическими делами и умеет общаться с клиентами, которые приходят к ней защитить свои права — от частных репродуктивных до права на информационную безопасность (да, а США люди нередко судятся с большими корпорациями и даже государством). Она способна и спасти компанию от банкротства, и защитить доброе имя мужа, вытащив его из тюрьмы. Но зачем этой железной леди поддерживать видимость успешного брака? Это будет волновать зрителей все семь сезонов.