Внешняя привлекательность — характеристика крайне субъективная. Однако медиа продолжают составлять списки «самых красивых» и «самых сексуальных» людей планеты. Сегодня в списках мужчин — секс-символов с завидной регулярностью Гарри Стайлсы и Тимоти Шаламе.
селебрити, олицетворяющие новую нетоксичную маскулинность. Но так было не всегда. В поп-культуре двадцатого века были своиАндрогинные секс-символы эпохи немого кино
В начале XX века зрительницы сходили с ума по мужчинам, далёким от типично маскулинной наружности. И не только по звёздам кино.

Вацлав Нижинский / Wikimedia Commons
В 1910‑е на мировой балетной сцене
слава Вацлава Нижинского — российского танцовщика с польскими корнями. Пластичного, изящного, будто презирающего законы притяжения Нижинского называли «человеком-птицей». Его роли в балетах от Раба в «Шахерезаде» до Призрака Розы в одноимённой постановке поражали андрогинностью. Историки искусства , что в них Нижинский проявил феминную сторону своей натуры и изменил представление о «мужском» образе в балете. Раньше герою полагалось быть нарочито маскулинным.Женская (и не только) часть публики обожествляла Вацлава. В мемуарах его жена Ромола Нижинская
, как зрители рыдали во время выступлений, в порыве восторга бросая на сцену перчатки и веера.
Нетипично мужественный типаж был востребован и на экране. Абсолютным секс-символом 1910‑х стал Сэссю Хаякава. Иммигрант из Японии с дипломом бакалавра искусств нашёл в американском кино свою нишу. Он создал образ бледного, худого и грустноглазого героя с тайной внутри. Такими были персонажи Хаякавы в кассовых мелодрамах того времени — «Вероломство» и «Обман». Последняя произвела революцию. Здесь впервые в истории кино прозрачно намекали, что азиат может быть сексуально привлекательным. «Обман» сделал Хаякаву кумиром интеллектуалов и простых зрительниц по обе стороны океана. Их зачаровывали роли актёра — хотя они и были довольно стереотипными. Чаще всего он играл восточных мужчин, коварно соблазняющих белых женщин. Не раз снимавший его фотограф Миятакэ Тойо
, что поклонницы «бросали к его ногам свои шубы, чтобы Хаякава не наступил в лужу».
Рудольф Валентино в фильме «Молодой раджа»
В 1920‑е у фабрики грёз появился новый любимец. В юности Рудольфа Валентино не взяли в военную академию из-за слишком субтильного телосложения. Тогда он стал профессиональным танцором. Благодаря этому (а ещё короткой женитьбе на кинозвезде Джин Эккер) его заметили в Голливуде. Рудольф начал сниматься в кассовых хитах и играл в основном красавцев-романтиков. Его герои не стеснялись изливать чувства, и к их ногам всегда падали женщины. Кинообразы Валентино не походили на типичные образы мачо. Он выглядел скорее как
. Во многом стараниями жены, художницы Наташи Рамбовой, которая придумывала для его героев модернистские костюмы. Например, в фильме «Молодой раджа» актёр танцует в тонкой набедренной повязке из жемчужных ожерелий. Заметная андрогинность облика нравилась не всем. Газеты его в «феминизации» образа американца. И едко подчёркивали, что «настоящий мужчина не будет пользоваться пудрой».Впрочем, в глазах зрительниц настоящий мужчина выглядел именно так. Они с восторгом следили за жизнью Валентино. Пресса писала о его романах с богемными дивами Голливуда — от Полы Негри до Аллы Назимовой. Поклонницы ещё при жизни сделали из него культ, который после смерти расцвёл сильнее прежнего. В 1926‑м, когда Валентино внезапно не стало, по США
волна женских самоубийств. Ни по одному из актёров в истории американского кино не так сильно. Так Валентино стал иконой и бесспорным секс-символом «немой» эпохи. Интересно, что этот почётный титул не имел ничего общего с талантом. Актёром он был в лучшем случае посредственным. В эти же годы известности добился гений немого кино Чарли Чаплин. Но никому и в голову не приходило называть его секс-символом.Секс-символы «золотой» эпохи Голливуда
Постепенно немаскулинные мужчины-звёзды оставались в прошлом. Наступала предвоенная эпоха 30‑х — время мужественных секс-символов. В этот период в Голливуде окончательно сформировалась студийная система. Все без исключения крупнейшие студии
мужчинам. Насквозь патриархальная система выдавливала всё чужеродное и требовала красивых феминных женщин и брутальных мужчин.
Дуглас Фербенкс / Wikimedia Commons
Дуглас Фербенкс был именно таким. Он играл типично маскулинных персонажей. Любвеобильных, бесстрашных и всегда готовых спасти прекрасную даму. Зрительницам полюбились его роли в ромкомах «Укрощение строптивой», «Мистер Робинзон Крузо» и «Частная жизнь Дон Жуана». Фильмы принесли ему неофициальное звание «короля Голливуда». Фербенкса вдохновил создателей одного из главных супергероев планеты — Супермена. А его роль в фильме о благородном защитнике слабых в «Зорро» стала прототипом Бэтмена.
«воплощением женских сексуальных фантазий». Он появлялся на экране то в образе полуобнажённого пирата, то в образе восточного красавца из арабских сказок. При этом роли никогда не выходили за границы традиционной мужественности. Персонажи не упускали возможности продемонстрировать свою физическую силу. Считается, что именно Дуглас
Кларк Гейбл и Джин Харлоу в фильме «Береги своего мужчину»
Другим «коронованным» секс-символом «золотой» эпохи стал Кларк Гейбл. Актёр снимался практически во всех успешных мелодрамах и романтических комедиях 30‑х. А его партнёршами были главные голливудские актрисы — Джин Харлоу, Джанет Макдональд, Клодетт Кольбер. Само появление Кларка в касте было залогом успешного проката. Ромкомы сделали Гейбла суперзвездой. Женщины
его мужественную харизму и образы сильных, уверенных в себе героев. Мужчины подражали стилю — Гейбл выглядел элегантно на экране и в жизни. Мужская часть аудитории скупала культовые двубортные костюмы «как у Гейбла». А после выхода ромкома «Это случилось однажды ночью» в США резко продажи мужских маек. В этом фильме Гейбл эффектно показался без рубашки с обнажённым торсом.В 1939 году на экраны вышла одна из важнейших американских картин «Унесённые ветром». Персонаж Гейбла Ретт Батлер
cтал олицетворением мужского идеала — харизматичный, притягательный, способный решить любую проблему и покорить любую женщину. Много лет спустя Батлера будут . Фильм, который «продавали» как великую историю любви, назовут историей абьюза. Действительно, Ретт вёл себя с возлюбленной токсично и однажды применил к ней сексуализированное насилие. Но по сюжету это выглядело как страсть. Однако культовый статус героя Гейбла говорит о том, что для своей эпохи такие проявления мужественности были нормой.
Кэри Грант в фильме «Подозрение»
Популярность образа маскулинного харизматика сохранялась и дальше. Разве что он стал более мрачным. В 40‑е настало время нуара. Главными героями таких фильмов обычно были детективы. Мрачные и обязательно разочарованные жизнью персонажи попадали в смертельно опасные передряги. А иногда устраивали их для других, одновременно влюбляясь в роковую не менее опасную красавицу. Кэри Грант идеально вписался в этот типаж. Красивый, мужественный и сдержанный, он словно был рождён для депрессивной и циничной атмосферы нуарного кино. Криминальные драмы Хичкока «Подозрение» и «Дурная слава» закрепили за ним звание секс-символа. При этом историки кино , что в ни в самом Гранте, ни в его героях не было самолюбования. Он будто бы играл простого парня, каким себя всегда считал. И это выделяло его среди других звёзд. Обаяние и искренность сделали его объектом желания миллионов зрительниц.
Крутые гипермаскулинные парни из приключенческого кино и бунтари-романтики

Шон Коннери в фильме «Джеймс Бонд. Живёшь только дважды»
Классическая мужественность не сдавала своих позиций и когда «золотая» эпоха ушла в прошлое. 1960‑е положили начало бондиане. В разное время агента 007 играли брутальные красавцы Шон Коннери, Роджер Мур, Тимоти Далтон, Пирс Броснан и Дэниел Крейг. Вряд ли в истории жанрового кино отыщется более маскулинный (и более токсичный) сюжет. Джеймс Бонд — решительный авантюрист и плейбой, меняющей девушек одну за другой. А ещё привыкший разбираться с проблемами силой. В 1980‑е эта гипермаскулинность
культ «Терминатора». А вместе с ним и феномен Арнольда Шварценеггера и его устрашающе накачанных героев.
Монтгомери Клифт в фильме «Вокзал Термини»
Однако параллельно с этим в Голливуде возникает мужской типаж «загадочного и чувствительного молодого человека». Это выражение появилось в 1966 году, когда Америка
смерть главного красавца 50‑х Монтгомери Клифта. Всю свою недолгую карьеру актёр играл мужественных, но при этом тонких, глубоко психологичных персонажей. В мелодраме «Вокзал Термини» его Джованни тяжело переживает разлуку с замужней возлюбленной. Необычно видеть, как мужчина чуть ли не плачет на экране. В военной драме «Молодые львы» герой Клифта — еврей, страдающий от нападок сослуживцев из-за национальности. И вновь это поразительно чувствительный человек. Позднее критики Монтгомери «самым красивым мужчиной в истории кино», признают его несомненный талант и влияние на следующие поколения актёров.
Марлон Брандо в фильме «Трамвай „Желание“»
Среди тех, на кого повлиял Клифт, был Марлон Брандо — ещё одна голливудская икона. Большинству зрителей Брандо запомнился безжалостным главой мафиозного клана из «Крёстного отца». Но ещё в 50‑е актёр сыграл жестокого, склонного к садизму Стэнли Ковальски в фильме «Трамвай „Желание“».
, что именно это исполнение на десятилетия задало тон маскулинности на экране. Местами грубой, но при этом чувственной.В фильме «Дикарь» он одним из первых создал типаж бунтаря — свободного героя, который уверен в своей правоте и делает что хочет. Именно его Джонни положил начало веренице экранных бунтарей-романтиков. Позднее их сыграет ещё один будущий секс-символ Джеймс Дин в культовых картинах «К Востоку от рая» и «Бунтарь без причины». Несмотря на силу, эти романтики куда эмоциональнее предшественников. Они уже не так стеснялись выражать свои чувства. Маскулинность постепенно менялась.
Мужчины тоже плачут. Секс-символы 90‑х

Леонардо Ди Каприо в фильме «Титаник»
1990‑е подарили нам не один киношедевр со свежеиспечёнными секс-символами. Киану Ривз в «Матрице», Леонардо Ди Каприо в «Титанике», Майкл Дуглас в «Основном инстинкте» — уже не те токсично мужественные идолы прошлых десятилетий. Как и Джон Траволта в «Криминальном чтиве» и Ричард Гир в «Красотке». Они способны быть слабыми и уязвимыми.
Критики обращают внимание, что именно в это время мужчины на экране
примерять на себя типично «женские» роли. Например, во множестве эпизодов «Матрицы» Нео ведёт себя пассивно. Не он целует возлюбленную, а она его — пока тот лежит без сознания. Не он спасает всех вокруг, а Нео пытаются вернуть к жизни, втыкая в обмякшее на больничной койке тело трубки. Джек из «Титаника» тоже бросает вызов гендерным нормам. Он эмоционален и не стыдится этого. А ещё принципиально отказывается от вроде как «положенных» любому мужчине амбиций. Хочет быть вольным художником и путешествовать. Он даже не собирается строить карьеру. И оказалось, что такие герои не просто имеют право на существование, а вполне способны похищать сердца.90‑е изменили отношение к мужественности.
В нулевые зрительские сердца растопили Орландо Блум в роли эльфа Леголаса во «Властелине колец» и сыгравший в «Долгой помолвке» Гаспар Ульель. Оба олицетворяли собой нетоксичную маскулинность и воплотили уязвимых и человечных героев. В 2010‑е широкое признание получили Райан Гослинг, Киллиан Мёрфи, Райан Рейндольс и Том Харди. А в 2020‑е «новая мужественность» стала нормой. В эпоху расцвета соцсетей это ещё заметнее. TikTok покоряют видео, где мужчины делают макияж и примеряют нетипично «маскулинную» одежду. Фото Гарри Стайлса, Тимоти Шаламе, Билли Портера и Троя Сивана в условно «феминных» образах собирают миллионы лайков. Они появляются в амбициозных голливудских проектах от новой «Золушки» до «Дюны» и сериала «Идол». Истории с их участием становятся мегапопулярными, а вокруг их личностей вырос настоящий культ.