В нулевых одноклассники насмехались над ней из-за игры в школьном оркестре. Двадцать лет спустя она побеждает в престижных премиях, меняет патриархальную рэп-культуру и заражает своей бешеной энергетикой. Лиззо стала поп-иконой — и теперь вдохновляет других не стесняться быть собой.
Ваши уязвимые места могут стать главной фишкой, если не слушать хейтеров
В 14 лет Лиззо вдохновилась песнями Jay-Z, вместе с подругами создала свою первую рэп-группу и взяла нынешний псевдоним. Однако популярной среди сверстников это её не сделало. Девочка играла на флейте в школьном оркестре, и в их глазах это было занятием для неудачников. Одноклассники в лицо называли её банальной и смеялись над ней, но Лиззо выросла, завоевала не одну статуэтку Grammy и стала одной из самых узнаваемых звёзд своего поколения.
Музыкантша не забросила флейту и превратила её из своей слабости в силу. Она по-прежнему играет по несколько часов в день, дала инструменту имя Саша и даже завела для него отдельную страничку в соцсетях. Без флейты не обходится практически ни одно её выступление. Каждое из них — это яркий перформанс, который доказывает, как подвижны границы между соулом, фанк-попом, хип-хопом и другими музыкальными стилями. Например, в 2019 году Лиззо стала гостьей шоу 2 Dope Queen. Рэперша вышла на сцену с флейтой и исполнила одновременно нежную мелодию и тверк — и заодно провела зажигательный мастер-класс для ведущих.
Женщина может бросить вызов мужчинам даже на их территории — например в патриархальной рэп-культуре
Рэп — одно из самых «ядовитых» и патриархальных музыкальных направлений. Образ женщины в нём часто искажается: она не более чем вещь, которой надлежит быть красивой. Будучи плюс-сайз-артисткой, Лиззо осуждает эту тенденцию. Она считает, что индустрия насильно скармливает аудитории нереалистичные образы конвенционально красивых женщин. Между тем мир гораздо шире и разнообразнее. Об этом — один из её недавних синглов Rumors, записанный совместно с другой рэпершей Карди Би. В клипе на эту песню Лиззо и Карди в роли гордых античных богинь заявляют: никто не имеет права стыдить женщин за их внешность.
Лиззо не стесняется быть сексуальной и говорить о своих желаниях. Например, в треке About Damn Time Лиззо играет словами: It's bad bitch o'clock, yeah, it's thick-thirty / I've been through a lot but I'm still flirty («Сейчас время плохих сучек, время толстых / Я через многое прошла, но всё ещё в настроении пофлиртовать»). А в песне Juice рэперша повторяет: Blame it on my juice («Всё потому, что я сочная»).
Это очень важный вклад в женскую репрезентацию от первого лица в токсичной рэп-культуре. С момента её зарождения здесь доминировали мужчины, создавая женские образы по-своему. Но женщина в треках Лиззо перестаёт быть субъектом и берёт на себя активную роль: сама принимает решения и выбирает, кого любить и ненавидеть, с кем ходить на свидания, с кем расстаться. А в том же Rumors героиня Лиззо выясняет отношения с врагами и доказывает, что читает рэп лучше всех в Бронксе.
Лиззо замечает, что образ независимых женщин заставляет многих чувствовать себя некомфортно, но настаивает, что индустрию нужно менять: «Перемены — это не всегда приятно. Я делаю это для культуры и чувствую ответственность перед будущими поколениями».
Быть добрым к себе — лучшее средство против токсичных бьюти-стандартов
Борьба Лиззо с патриархатом выходит за рамки музыкальной индустрии. Лиззо волнуют стандарты красоты, которые транслируются в медиа и сказываются на самооценке девушек. Она борется с этим своим примером: активно постит в соцсетях селфи, в том числе в обнажённом виде, принимает участие в фешен-съёмках для крупных изданий и не ограничивает себя в выборе одежды. Рэперша появляется на сцене в обтягивающем латексном костюме, спокойно гуляет по городу в топе от купальника и позирует для обложек журналов в каскаде сияющих блёсток. «Я и есть свой бьюти-стандарт!» — восклицает артистка в недавнем видео.
Недавно рэперша стала амбассадоркой проекта Dove, помогающего тинейджерам обрести уверенность в себе и принять своё тело — Self Esteem Project. Выступив на открытии, она обратилась к подросткам. «Вы тратите много усилий на то, чтобы быть добрыми к своим друзьям и семье. Но будьте добры и к себе тоже», — сказала Лиззо. Её история опубликована на странице проекта вместе с историями других известных женщин, меняющих представления о красоте. Лиззо будет и дальше встречаться с тинейджерами лично и рассказывать им о важности любви к себе. В партнёрстве с Dove Лиззо публично высказывается в поддержку законопроекта, предлагающего ограничить для американских подростков показ токсичного контента в Интернете. По мнению авторов, это поможет им чувствовать себя лучше и не сравнивать себя с навязанными эталонами внешности.
Моногамия — не единственная модель здоровых отношений
В обществе, буквально одержимом моногамией, Лиззо не боится заявить, что ей эта модель не подходит. В прошлогоднем интервью на The Breakfast Club Show она рассказала о своём новом романе с актёром Миком Райтом и поделилась, что традиционные отношения её пугают. Музыкантша признаётся: моногамия вызывает у неё чувство клаустрофобии, потому что ограничивает обоих партнёров. «Почему все в неё так верят? Разве это религия?» — недоумевает исполнительница. Она верит, что для здоровых отношений нужна автономия, а не слияние.
Независимость, по мнению рэперши, никак не мешает счастью. Своего избранника Лиззо считает родственной душой и любовью своей жизни. «Мы вместе, и хотя ни романтически, ни сексуально, ни эмоционально нас никто больше не привлекает, я не хочу устанавливать никаких правил», — говорит она. На брак артистка смотрит с практической точки зрения. Для неё это хороший жизненный сценарий, если партнёрам нужно объединить финансы — например, чтобы строить бизнес.
Самоуважение и любовь к себе помогают не зацикливаться на соцсетях и чужом одобрении
Ben Houdijk / Shutterstock
Как и любая знаменитость, Лиззо ежедневно получает негативные комментарии в социальных сетях. Музыкантша нашла способ с ними справляться: предпочитает вообще их не читать. Она много говорит об этом в свежем интервью изданию The Cut: «Мне не нужен ни позитив, ни негатив, я вообще не ищу вашего одобрения». Лиззо редко общается с поклонниками онлайн — только если напишет какой-то содержательный пост или откликнется на просьбу о помощи. И другим советует почаще откладывать телефон в сторону и возвращаться в реальность: «Помните, что все эти приложения не существуют, пока вы ими не пользуетесь. Так что это вы им нужны, но никак не наоборот».
При этом Лиззо признаёт, что не всегда её отношения с соцсетями были здоровыми. Публичные люди часто вынуждены активно их вести, и когда-то она сама сидела онлайн сутками напролёт, засыпала с телефоном в руке и брала его с собой в душ, однако теперь, по её собственным словам, усвоила урок.
В юности Лиззо открыла для себя медитацию: практиковала её перед выступлениями и другими важными мероприятиями. Со временем медитация стала для неё чем-то большим, чем забота о себе. Артистка решила делиться ей с другими. Уже несколько лет она обучает подростков аффирмациям и дыхательным практикам — руководит группой в Лос-Анджелесском клубе для мальчиков и девочек. А в разгар пандемии коронавируса Лиззо поддержала запертых дома фанатов, пригласив их на сеанс релаксации. В эфире она зажгла в своей комнате благовония и сыграла для всех на флейте.
Рэперша верит в целительную силу медитации. Такой способ расслабления позволяет избавиться от страхов, наладить связь с телом и своими желаниями, а главное — по-настоящему себя полюбить. В этом, по мнению Лиззо, и состоит секрет здоровых и гармоничных отношений с окружающими. Сначала нужно стать лучшим другом и партнёром самому себе.