Читательница «Избы» Ася с подросткового возраста экспериментирует со своим цветом волос: от простого осветления кончиков до яркого красочного «взрыва» на голове. Ася рассказывает, что даже в мегаполисе она периодически сталкивается с бестактными вопросами, оскорбительными комментариями, а иногда с преследованием.
Жизнь в Новосибирске сложно назвать яркой — обычный город, заполненный панельками и многоэтажками. Если Петербург кажется вам депрессивным — вы просто не были в Новосибирске. Из-за долгой зимы серость здесь начинается осенью и заканчивается только поздней весной. Мне всегда не хватало красок. Поэтому я решила раскрасить мир вокруг себя, чтобы разбавить атмосферу уныния и серости как в городе, так и в душе. Так я начала красить волосы.
«Когда я впервые покрасилась, многие назвали моё решение смелым»
Началось всё с домашних экспериментов с розовыми кончиками. А когда в 2020 году я нашла профессиональных мастериц, которые показали мне, что окрашивание может быть безопасным для волос и включать в себя все цвета радуги, то и вовсе забыла, как выглядит мой натуральный цвет. Теперь мои друзья и знакомые скорее удивятся, если я снова стану русой, чем если на моей голове будет коктейль из неоновых оттенков.
Когда я впервые покрасилась, многие назвали моё решение смелым. Спрашивали, как я решилась. А я и не знаю, что отвечать: насколько должно быть тяжело жить, когда решение покрасить отростки на голове в синий — это означает быть смелой? Я думаю, это признак большой беды в нашем обществе, если столь простое, банальное действие считается за смелость. И никак не пойму, это смело потому что общество меня осудит или потому что я сама не буду довольна результатом?
Мне кажется, что смелость это нечто другое, ведь, когда я крашу волосы, я не делаю политического заявления на весь мир. Например, для меня смело признать, что я феминистка, потому что это мои убеждения, мои ценности, мои принципы, которые может потребоваться неотступно защищать. А волосы — это просто волосы, которые в случае чего можно всегда перекрасить.
Я не боюсь пробовать новые цвета и сочетания. Если раньше у меня были табу (например, на рыжий или зелёный), то сейчас я поняла, что любой цвет можно красиво и интересно обыграть, подобрав нужный оттенок и правильное сочетание. В этом деле главное — выбрать хорошую мастерицу по волосам, которой доверяешь. Мне повезло найти таких невероятных специалисток, что однажды я даже попробовала окрашивание вслепую: в салоне занавесили все зеркала, чтобы не дать мне увидеть результат раньше времени. В итоге я была в восторге!
«Мужчины думают, что если у меня яркие волосы, то можно снимать меня на камеру, свистеть и преследовать»
Обычно люди реагируют положительно. Например, дети говорят мамам, что у меня волосы как у принцессы из мультика, а взрослые — что жалеют, что в их юности не было возможности так краситься. Но неадекватные реакции некоторых людей (в основном мужчин) оставляют очень неприятный осадок.
Некоторые ограничиваются бестактными вопросами, вроде «Почему у тебя *вставьте любое название цвета* волосы?». Я обычно отвечаю, что мне так нравится. Хотя искренне не понимаю, какой ответ кроме этого они желают получить? Что я шла мимо стройки и на меня опрокинули чан с краской? Или что я пытаюсь с помощью определённого цвета привлечь чьё-то внимание? Или что это некая форма подросткового протеста?
Когда я ехала в Грузию, сотрудник российского погранконтроля спросил, почему у меня красные волосы, и, получив стандартный ответ «мне так нравится», продолжил спрашивать почему. Я тогда спросила, не бывало ли у него такого, что он просыпается утром и думает: «Умираю, как хочу красные волосы!» — потому что у меня бывало. Смешно, что его заинтересовала именно моя причёска, а не то, есть ли у меня с собой наркотики или оружие или с какой целью я пересекаю границу.
Это, конечно, не самый жёсткий случай. Я сталкиваюсь с домогательствами в общественном транспорте. Почему-то мужчины думают, что если у меня яркие волосы, то можно снимать меня на камеру, свистеть и преследовать. Мне говорили, что я провоцирую. Теперь я ношу с собой баллончик. Но, думаю, это не самый надёжный способ защититься — видела как-то подборку «самые ужасные окрашивания, которые отпугивают мужчин». Думаю протестировать как-нибудь.
«Какие-то мальчики кричали мне вслед: „Тупая фемка, ЛГБТ-дерьмо!“»
Когда в 16 лет я оканчивала 9-й класс, на вручении аттестата директриса пожала мне руку, перед этим чуть не упав в обморок от моей причёски. А после сказала, чтобы в новом учебном году я была уже с «нормальными» волосами.
Всю старшую школу мне приходилось выслушивать замечания от учителей. Когда они писали претензии в дневник, моя мама расписывалась и оставляла им ответную запись: «Ознакомлена. Не согласна». Я очень благодарна ей за это. Вообще в моей семье довольно лояльное отношение к обратимым экспериментам с внешностью: когда я впервые по незнанию спалила волосы осветлением, мне сказали: «Волосы не зубы. Отрастут». До сих пор говорю эту фразу, если кто-то спрашивает меня, как я решилась на тот или иной цвет.
Самая разочаровывающая ситуация была со мной, когда я училась в 10-м классе. Если случаи с нежелательным вниманием от мужчин меня очень напугали, но не удивили, то этот просто разбил мне сердце. Я шла по школьному коридору, когда услышала, что какие-то мальчики кричат мне вслед: «Тупая фемка, ЛГБТ-дерьмо!».
Меня ужасно расстроило, что это были ещё дети — им было по 12 лет, а они уже с такой ненавистью отнеслись ко мне.
Я не горжусь тем, что было дальше, и меня не оправдывает даже тот апофеоз отчаяния и усталости от ненависти, с которой я сталкивалась в школе (к сожалению, я была объектом скрытой травли, но очень поздно это поняла).
После попыток разговора на повышенных тонах начался конфликт. Я не выдержала и несколько секунд потаскала мальчишку за волосы. Хоть я и не причинила ему боли (он продолжал смеяться), мне было ужасно стыдно. Обидно до слёз за себя — за то, что ко мне, к незнакомой девушке, отнеслись с такой грубостью. Обидно за то, что я как человек, принципиально не уважающий насилие, не смогла сдержаться и предала себя и свои принципы. В попытках сделать больно в ответ обидчику, попавшему под горячую руку, я сделала больно себе.
В кабинете завуча я плакала от стыда и обиды, совсем как ребёнок. Тогда мне снова сказали, что я сама виновата — если бы я не покрасилась, этого бы не было. Дома меня наругали не за то, что я потаскала пацана за волосы, а за то, что я при нём ругалась матом. Компания этих ребят до моего выпускного преследовала меня в школе и накидывалась с оскорблениями.
«Мне говорили, что меня не возьмут в хороший институт»
Иногда я задумываюсь, что с натуральным цветом мне бы жилось проще. Как минимум не пришлось бы подбирать одежду и макияж, чтобы они сочетались с причёской. Но за эти годы яркость стала частью меня, частью моего образа и хорошим способом привести внешность в соответствие с внутренним миром. Не знаю, как долго я ещё буду жить так, но, думаю, что смогу всё изменить в любой момент.
Мне не говорят этого в лицо, но многие думают, что это просто детское увлечение, юношеский максимализм и подростковый бунт против правил. Но на самом деле я никогда не считала это каким-то столь определяющим моментом, которому нужно придавать такое значение. Ну волосы и волосы. Ну цветные, да. И что? Мне вообще кажется, что люди слишком сильно парятся об этом.
Сейчас мне 19 лет, и я поняла, как многое значит внешность женщины в нашем мире. Какую роль играют хотя бы малейшие отличия. С тех пор как я покрасилась, было много чего, что научило меня стоять на своём. Мне, например, отказали в модельном агентстве — либо красишься в натуральный, либо ты нам не подходишь. Я посидела, подумала и поняла, что не хочу меняться ради чужих представлений о том, как должна выглядеть женщина. Я поняла, что те люди видели во мне не меня, а вешалку для одежды.
Ещё мне говорили, что меня не возьмут в хороший институт с такими волосами. Друзья семьи до сих пор удивляются, как это так я поступила в правительственный вуз на политологиню и как это так случилось, что на студенческом билете я тоже крашеная.
«Я же не нападаю на людей с краской и оксидом»
Интересно вышло, что люди стали приписывать мне стереотипные качества. Если красит волосы, значит, феминистка. Сначала я хотела спорить, а потом поняла, что они угадали. Только как объяснить, что мои убеждения и желание добавить яркости в будни никак между собой не связаны?
Ещё стереотип о бунтарстве и легкомыслии. И если в первом попадание в точку, то во втором — точно нет.
Не понимаю, как цветные волосы делают из меня несерьёзного человека, как они могут говорить о моей глупости? Они что, выжигают мозги?
В школе мне в конце концов удалось поставить на место всех, кто так считал, — я сдала экзамены на самый высокий балл из всего своего выпуска и утёрла нос каждому, кто так думал.
Мне повезло, что меня поддержали семья и друзья. Наверное, благодаря им и моему характеру я не отступила и не закатала в серость свою любовь к ярким краскам. Наверное, я должна уже была привыкнуть к тому, что моя внешность вызывает у людей «интерес» (если интересом можно назвать вышеописанное поведение), но нет. Я до сих пор не понимаю, почему кого-то должно волновать, какого цвета мои волосы. Я же не нападаю на людей с краской и оксидом, под дулом пистолета заставляя их краситься, как я. Но почему-то многие не понимают, что я могу выглядеть как захочу и при этом не должна отвечать на их претензии.
«Бабушки у подъезда улыбаются, когда видят новый яркий цвет на моей голове»
Наверное, может показаться, будто от окружающих в мою сторону шёл один негатив, но это не так. Многие девушки делали комплименты моей причёске. Один раз, когда я была в Москве, прохожая подошла и на английском спросила, может ли она со мной сфотографироваться, потому что ей очень нравится, как необычно выглядят мои волосы.
Даже бабушки у подъезда улыбаются, когда видят новый яркий цвет на моей голове. Хотя, конечно, задают и вопросы из разряда «Зачем портить волосы?» Я объясняю им, что давно прошло то время, когда самое простое осветление могло оставить тебя лысой. Если окрашивание выполнено правильно, то волосы совсем не теряют качества, а только становятся лучше.
И конечно, для поддержания цвета начинаешь выбирать более дорогой уход, который тоже положительно сказывается на качестве волос. Хоть иногда это и вызывает трудности. Например, если я лечу куда-то, я не могу взять с собой в ручную кладь нужный шампунь, но и воспользоваться обычным в гостях тоже не могу — волосы теряют качество и цвет, поэтому мне приходится исхитряться разливать шампунь по маленьким баночкам. Но я уже привыкла поддерживать яркость.
«Простое увлечение стало для меня борьбой за право быть той, кто я есть»
Раньше я думала, что со сложностями из-за необычной внешности люди сталкиваются в основном в маленьких городах. Но мой опыт показал, что в мегаполисе просто из-за большего числа людей вероятность столкнуться с неадекватной реакцией может быть больше, чем мы привыкли считать. Из-за этого простое увлечение созданием новых креативных образов стало для меня борьбой за право быть той, кто я есть.
Я совсем не намеревалась вкладывать в свой цвет какой-то большой смысл, но общество сделало это за меня.
Я бы очень хотела вернуть кристально чистую бессмысленность простому факту окрашивания, но пока это не так, я хочу показать людям, что я — это просто я. И меня мной делает не цвет волос, не макияж и не одежда, а то, чем я живу и во что верю. А верю я в то, что когда-нибудь меня перестанут спрашивать «Как ты решилась?», — потому что на это уже не надо будет решаться. Можно будет просто делать.
