25 января в прокат выходит картина Софии Копполы «Присцилла: Элвис и я». Фильм посвящён отношениям Элвиса и Присциллы Пресли с точки зрения самой жены короля рок-н-ролла. Со стороны их союз казался гламурной идиллией. Но по словам Присциллы, музыкант «слепил» из совсем юной девушки удобный для себя образ и не особо заботился о её желаниях. Саша Подольникова посмотрела фильм до премьеры и рассказывает о нём и его главной героине.
Присцилла встречает Элвиса
О Присцилле до Той Самой Встречи известно мало. Ребёнок в семье военного, она часто переезжала по США из-за новых назначений отчима Пола Болье и, по собственному признанию, чувствовала себя одиноко. «Я была довольно застенчивой девочкой. Не успевала я завести друзей на новом месте, как пора было ехать в следующее», — делилась Присцилла в интервью. Так судьба забросила семью Болье на другой континент, в Европу.
В Германии девочка откровенно тосковала по родине — и в то же время была уверена, что жизнь приготовила ей что-то экстраординарное. «Что-то» произошло на висбаденской военной базе, где Присцилла познакомилась с проходившим службу певцом, тогда находящимся на пике музыкальной карьеры. «Друг Элвиса увидел меня, очень грустную, в кафе: я писала письмо своим оставшимся в Америке друзьям. Наверное, ему стало жаль девчонку, и он пригласил меня на вечеринку к Пресли», — вспоминает Присцилла.
В то же время скудная биография периода «до Пресли» легко объясняется тем, что знакомство Присциллы и Элвиса случилось, когда ей было всего четырнадцать. Пресли был на десять лет старше Болье. Из современности отношения с такой разницей в возрасте могут показаться проблематичными. Однако сама Присцилла считает это скорее ухаживанием в духе времени, чем грумингом. «На дворе были 60-е. У меня не было своих денег, и он каждый вечер водил меня в кино. Мы ходили по магазинам, Элвис покупал мне красивую одежду, чтобы я хорошо выглядела и уверенно себя чувствовала на свиданиях», — рассказала она на шоу Пирса Моргана. Присцилла настаивает: их связь была только романтической (Элвис не принуждал девушку к сексу) и прежде всего эмоциональной. По её словам, Пресли тогда остро переживал раннюю смерть матери и был зол на отца, быстро нашедшего новую партнёршу. «Он рассказывал мне об этом, и я очень ценила наши доверительные отношения», — добавляла она.
Познакомившись с Элвисом, Присцилла также познакомилась с богемным образом жизни и наркотиками. Пресли много работал, и они помогали ему оставаться «в тонусе». Во время одной из поездок с Элвисом в Лас-Вегас девушка впервые приняла амфетамин — чтобы быть бодрой и соответствовать ритму жизни музыканта. А потом и снотворные, потому что заснуть после амфетамина было невозможно. Её дни превратились в калейдоскоп вечеринок. Элвис и Присцилла стали самой популярной американской парой, которую повсюду фотографировали журналисты — в казино, клубах, на улицах.
В 1963 году Присцилла окончательно переехала в США и поселилась в Грейсленде — поместье Элвиса в штате Мемфис. В то время она училась в выпускном классе, но учёба давалась ей непросто. Вечеринки и свидания с Элвисом не оставляли свободного времени. «Моя жизнь полностью сосредоточилась вокруг него», — вспоминала Присцилла в большом интервью изданию People. Она поддерживала музыканта на протяжении всех отношений начиная с момента встречи. Во время службы в армии Пресли переживал за своё будущее: ему казалось, что такая пауза в карьере может ему навредить. Девушка изо всех сил его подбадривала, и Элвису было это очень важно. Как и то, что возлюбленная соответствовала его идеалу.
«Ему нравились брюнетки с мягким голосом и голубыми глазами, — рассказывала Присцилла, — и он хотел, чтобы я во всём соответствовала его предпочтениям». В США Певец водил её по бутикам и помогал выбирать наряды. Однажды они провели в магазине несколько часов подряд и купили там около десяти платьев из шёлка, кружева и парчи: Пресли считал, что женщинам идут благородные ткани. А ещё сказал, что Присцилле не помешает делать более яркий макияж, изменить каштановый цвет волос на чёрный и пышно их укладывать. Прежняя причёска казалась ему слишком простой. «Однажды меня накрасили так, что было непонятно, какого цвета у меня глаза. Но Элвис выражал своё восхищение», — делилась Присцилла.
Присцилла выходит замуж и теряет себя — но не сразу это признаёт
Когда Присцилле исполнился 21 год, они с Элвисом поженились. Авторы биографии музыканта Down at the End of Lonely Street Питер Гарри Браун и Пэт Брёске полагают, что Пресли не собирался делать предложение. По их мнению, на него «надавил» менеджер: королю рок-н-ролла полагалось иметь королеву. Сама Присцилла объясняет это тем, что в те времена «долго жить вместе вне брака было не принято».
Она признаётся: первые дни замужества её разочаровали. Элвис жил в сумасшедшем графике и порой не мог вырваться домой даже на годовщину начала их отношений. «Однако я привыкла. Конечно, мне бывало больно, но гибкость — именно то, что делает тебя женой», — резюмировала она. Присцилла вела обычную жизнь замужней женщины 60-х: проводила время дома (в начале романа Элвис сказал возлюбленной, что ей лучше не работать) и наряжалась ради мужа, даже когда они не выходили в свет. «Это знак уважения. Моя мама тоже всегда одевалась так для отца. Элвис и сам всегда безупречно одевался», — объясняла Присцилла.
Измены Пресли напрямую она не комментировала. Однако в отдельных интервью упоминала о его многочисленных романах — они начались задолго до их брака. Однажды Элвис отослал ещё юную девушку ночевать к друзьям. Как выяснилось, в это время в город приехала его бывшая партнёрша, актриса Энн-Маргрет. «Он просто хотел избежать неловкой ситуации», — деликатно говорила Присцилла. С Энн-Маргрет Пресли продолжал общаться и после женитьбы. Музыкант отношения с другими отрицал и считал, что его спутница должна быть «понимающей».
В начале семейной жизни девушка хотела принимать противозачаточные, но Элвис посчитал их «небезопасными», и она отказалась от этой мысли. Ранняя беременность её испугала и стала сложным периодом. На последних месяцах срока муж внезапно решил, что им лучше пожить раздельно, объяснив это «трудным для себя временем». Присцилла отнеслась к этому с пониманием: «Не думаю, что он хотел меня бросить. Скорее переживал, как появление ребёнка повлияет на его жизнь, примут ли это поклонники». По её словам, Элвиса также беспокоило, как отцовство скажется на его статусе секс-символа.
Гораздо сильнее Присцилла боялась, что из-за беременности и родов она станет «непривлекательной» для Пресли. В ранних интервью она рассказывала, что её страхи сбылись: после рождения дочери он потерял к жене сексуальный интерес. По её словам, их общение стало «просто ужасным», потому что Присцилла в роли матери никак не соответствовала идеальному образу в голове Элвиса. «Я начала сомневаться в себе и собственной сексуальности и завела короткий роман с инструктором по карате», — писала она в мемуарах. Поговорить о накопившихся проблемах с Пресли не удавалось. Присцилла старалась не беспокоить певца: «Благополучие Элвиса стояло на первом месте, а мои трудности всегда были на втором». Она посвятила себя воспитанию дочери и поддержке мужа, замечая, что тот не был «особенно включён в родительство».
Прошли годы, прежде чем Присцилла признала, что потеряла себя в этом союзе. «Я смотрела фильмы, которые нравились ему. Слушала музыку, которая нравилась ему. Посещала места, которые были ему по душе. Я понятия не имела, чего я на самом деле хочу», — поделилась она с ведущими феминистского шоу Loose Women в 2016 году. Так браку пришёл конец: Присцилла говорила, что несмотря на любовь, больше не хотела растворяться в другом человеке. В мемуарах она рассказывает, что, почувствовав это, муж однажды хотел принудить её к сексу. Это укрепило её решимость подать на развод. «Я должна была оставить Элвиса, чтобы найти Присциллу», — объяснила она свой выбор.
Присцилла в поисках себя
Развод в 1973 году стал для неё тяжёлым испытанием. По словам Присциллы, в то время она чувствовала себя одиноко и пыталась разобраться, кто она в отрыве от знаменитого бывшего мужа. Всё это привело к зависимости от рецептурных лекарств, которую Присцилла смогла побороть, обратившись за помощью.
Уход Пресли из жизни в 1977 году и скорая смерть его отца означали, что Присцилла стала единственной владелицей их поместья Грейсленд. Оказалось, что Грейслендом управляли из рук вон плохо и поместье приносило сплошные убытки. Чтобы спасти наследство для дочери, Присцилла решила открыть поместье для туристов и вскоре превратила его в звёздную достопримечательность — огромный музей имени легенды рок-н-ролла.
«Я не училась ни в колледже, ни в бизнес-школе, так что это случилось вопреки всему», — говорила она в интервью The Sidney Morning Herald. Поместье стало частью основанной ею компании Elvis Presley Enterprises, которому также принадлежали права на музыку, фильмы и видеозаписи Пресли. Позднее Присцилла присоединила к ним другую недвижимость и магазины по продаже мерча. Сейчас активы приносят бизнес-империи Пресли десятки миллионов долларов в год — больше, чем музыкант зарабатывал при жизни. В 2020 году Forbes включил Элвиса в список умерших знаменитостей с самым высоким доходом. «Я бы хотела сохранить его наследие. Он всегда боялся, что люди не будут его помнить», — объясняла она, добавляя, что делает это из любви.
Присцилла в фильме «Голый пистолет»
После совершеннолетия дочери Лизы Мари Присцилла передала ей управление Elvis Presley Enterprises и занялась актёрской карьерой. В 80-х снялась в «Далласе» — одном из самых долгих сериалов в истории Америки. В конце 80-х — 90-х сыграла забавную и хитрую ассистентку мафиози в культовой трилогии «Голый пистолет» — пародии на полицейские комедии. Позднее неоднократно участвовала в телепроектах, в том числе в роли продюсерки. Актриса жалела, что не пришла в индустрию раньше, в годы отношений с Пресли, хотя часто мечтала связать жизнь с искусством: «Сейчас я понимаю, как на меня повлияло пренебрежение Элвиса».
Помимо кино, Присцилла всерьёз вернулась к другим увлечениям и в 90-е выпустила успешную линейку парфюма, а в нулевые сотрудничала с дизайнерами. Стиль Присциллы образца 60-х стал легендой. Наверное, самой яркой его культурной цитатой стало появление Ланы Дель Рей. Не секрет, что пышная укладка и драматично подведённые глаза со стрелками вдохновили королеву столь же драматичной инди-музыки на свой сценический образ. А фанаты певицы и вовсе считали, что только Дель Рей достойна играть Присциллу в грядущем байопике Копполы. Однако модные издания отдают должное и более поздним образам Присциллы. После расставания с Элвисом она перестала носить громоздкую укладку, «тяжёлый» мейкап и исключительно платья. Журналы публиковали её снимки «эпохи денима», бохо- и спортивного шика. Это совпало с переменами в личной жизни Присциллы. В 1987 году она родила сына от своего партнёра Марко Гарибальди и, по собственным словам, делала всё, чтобы тень Элвиса не следовала за ними. И кажется, ей это удалось. На фото «после Элвиса» — и вправду совсем другая Присцилла: актриса, бизнесвумен, мать, свободная от своего прошлого.
Как историю Присциллы рассказывает фильм Софии Копполы
Романтика в карамельных тонах
Кадр из фильма «Присцилла: Элвис и я»
Снятая по мемуарам Присциллы Пресли картина начинается сказочно, как и полагается историям, где прекрасная девушка встречает принца. Элвис (Джейкоб Элорди) с Присциллой (Кейли Спейни) были ими буквально: девичья фамилия героини Болье переводится с французского как «прекрасное место», а Элвис на момент знакомства был если ещё не королём, то точно принцем рок-н-ролла. В первых же кадрах Коппола это подчёркивает: к четырнадцатилетней Присцилле подходит познакомиться сослуживец Пресли, который приглашает её на вечеринку в доме известного музыканта.
Роман Элвиса и Присциллы развивается под звуки поп-хитов 60-х: невинные свидания, изрисованные сердечками тетрадки и сон в обнимку с фотографиями певца. Излюбленная нежно-карамельная эстетика режиссёрки никогда не выглядела столь уместной.
Жизнь с токсичным королём рок-н-ролла
Кадр из фильма «Присцилла: Элвис и я»
Однако уже тогда в Элвисе-Элорди проглядывают психопатические черты Нейта из «Эйфории» — сначала едва заметно. Элвис неохотно делится с Присциллой своими мыслями, не рассказывает ей о съёмках в кино, а на вопросы о многочисленных актрисах, с которыми его «сводит» пресса, отмахивается. А потом, когда девушка переезжает к нему в США, начинает мягко диктовать Присцилле, как одеваться и в какой цвет красить волосы. Стоит ей заикнуться о том, чтобы пару дней в неделю работать в модном бутике, объясняет, что девушке «лучше забыть о работе». Вместо карьеры Элвис предлагает ей бесконечный шопинг, вечеринки в своём обществе и дарит щенка — чтобы не скучала, когда он в отъезде. Так ещё до официального замужества героиня становится «женой и хранительницей очага».
Впрочем, «настоящей» женой Присцилла себя назвать не может. Сильного сексуального интереса Элвис к ней не проявляет и настаивает на том, чтобы подождать. Но не из благородных побуждений, а всё из того же желания контролировать. «Позволь мне самому решать, когда это случится», — говорит певец расстроенной девушке.
Кадр из фильма «Присцилла: Элвис и я»
Порой жажда контроля и гнев прорываются куда сильнее. Оказывается, что Элвис может и толкнуть возлюбленную во время шуточного боя подушками, и бросить в стену стул, когда Присцилла признаётся, что ей не нравится его последняя пластинка. Здесь Нейт из «Эйфории» появляется во всей красе — особенно когда персонаж, как мантру, повторяет: «Прости, детка».
Коппола иронизирует над токсичностью музыканта — например, показывая внезапное увлечение Пресли духовными практиками. Элвис в очках и с «Книгой чисел» в руках, пытающийся поучать жену, которая в конце концов взрывается, выглядит почти смешно. Кажется, выбор на роль не слишком выдающегося артиста Элорди был очень мудрым. Здесь Элвис хоть и талантлив, но всё же «умеренно» абьюзивен и, будем честны, отчасти комично-глуповат. Скорее всего, фанатов певца это возмутит, но таков взгляд самой Присциллы (которая в итоге одобрила результат). И актриса Кейли Спейни совершенно законно крадёт шоу у экранного Пресли: в конце концов, этот фильм не о нём.
Да и музыки рок-н-ролльной легенды в картине нет. Правда, это было не намеренным решением: владельцы Elvis Presley Enterprises не захотели продавать кинематографистам права (сейчас основная часть бизнеса принадлежит другой, более крупной компании).
Женский взгляд на очень маскулинный мир
Кадр из фильма «Присцилла: Элвис и я»
Об Элвисе снято немало: и бесчисленные документалки, и художественные фильмы вроде фантазийного «Отеля разбитых сердец» (1988), байопика «Элвис» (1979) и ещё одного, совсем свежего «Элвиса» (2022) База Лурмана. В них рассказывается о славе и непростой судьбе Пресли, депрессии и зависимости музыканта. Фильм Копполы предлагает сменить перспективу и посмотреть, как эта непростая судьба отразилась на Присцилле — буквально её глазами.
В какой-то момент Присцилла берёт в руки видеокамеру — чтобы снимать безумные вечеринки, на которых чувствует себя будто бы чужой. Запечатлеть, как мокрый, только что вышедший из бассейна Элвис пытается её обнять. Или зафиксировать, как нежно-карамельный мир становится неоновым из-за стимуляторов, которые они употребляют вдвоём. Такой приём как бы манифестует её личный взгляд на союз с Пресли — жаль, длится это до обидного недолго. И это главная проблема фильма, за которую его вполне справедливо критикуют: «Присцилле» недостаёт решительного и яркого личного взгляда самой героини. Возможно, дело в том, что и сама Присцилла, даже рассказывая о контроле и абьюзе со стороны певца, делала это исключительно мягко. Однако для фильма эта мягкость оказалась роковой: часть зрителей посчитала его скучным, и это вполне понятно.
Но что Софии Копполе точно удалось, так это показать, каково это — быть женщиной в мужском мире. Элвиса всюду сопровождает свита из мужчин-музыкантов, его менеджер — мужчина, как и «духовный наставник», которого певец привозит в своё поместье. И Пресли дорожит своей маскулинной братией больше, чем женой. Когда Присцилла замечает, что «духовная литература» мужа ей не близка, тот обижается. Но уже в следующем кадре по требованию менеджера сжигает книги, потому что они «отвлекают его от работы». Когда у Присциллы начинаются схватки, супруг оставляет её в комнате одну и бежит сообщать новость друзьям, пока та собирается в роддом. Так что решение героини выйти из брака (а значит, и из этого чересчур маскулинного мира) выглядит логичным финалом. Хотя создатели стесняются подавать это как хеппи-энд, в сущности, это он и есть. Пусть ему и добавили сентиментальности трогательным I Will Always Love You в исполнении Долли Партон.
Станьте первым, кто оставит комментарий