Вместо мачо и мафиози: 10 сериалов о новой маскулинности и добрых мужчинах

Долгое время поп-культура убеждала нас, что «настоящий мужчина» — это расчётливый гений, жестокий мафиози или горячий любовник. Сейчас же, в эпоху кризиса маскулинности, авторы сериалов всё чаще переосмысляют своих героев и делают их более созвучными времени. Собрали сериалы, где герои не боятся (или боятся, но всё равно стараются) быть нежными, эмпатичными и эмоциональными — и именно поэтому за ними так приятно наблюдать.

«Тед Лассо»

Ted Lasso

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 8,5, IMDb — 8,7.
• Страна: США, Великобритания.
• Годы: 2020–2026.
• Создатели: Билл Лоуренс, Джейсон Судейкис, Джо Келли, Брендан Хант.
• В ролях: Джейсон Судейкис, Ханна Уоддингэм, Джереми Свифт, Фил Данстер, Бретт Голдстин, Джуно Темпл, Ник Мохаммед.
• Жанры: драмеди, спорт, комедия.

Американский тренер Тед Лассо переезжает в Англию, чтобы возглавить английский футбольный клуб «Ричмонд». Почти сразу становится ясно, что в футболе он разбирается куда хуже своих коллег. Но оказывается, что хорошего тренера определяет не только навык продумывать стратегии победы. Тед умеет слушать, поддерживать, замечать сильные стороны других и искренне верит, что люди способны стать лучше. Он не отвечает агрессией на агрессию, не стесняется говорить о своих чувствах и благодаря этому постепенно создаёт дружескую атмосферу во всей команде.

Помимо Теда, в сериале есть и другие нежные мужчины. Они не боятся просить помощи, обсуждать личные проблемы и заботиться друг о друге. Тед вместе с коллегами организует дружескую группу поддержки «Алмазные псы», где можно поговорить о переживаниях и отношениях. А суровый на первый взгляд тренер Рой Кент, чья внешность вполне соответствует образу брутального футболиста, любит йогу и глупые реалити-шоу, обожает свою племянницу и учится быть эмоционально открытым.

Даже если вы равнодушны к футболу, дайте Теду шанс вас очаровать. Всё-таки это история совсем не о спорте, а о настоящих человеческих взаимоотношениях — не зря многие говорят, что сериал обладает терапевтическим эффектом. Кстати, сейчас у него выходит четвёртый сезон, и, по словам критиков, шоу не растеряло своей обаятельности.

«ГКС. Сент-Луис»

DTF St. Louis

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 7,1, IMDb — 7,2.
• Страна: США.
• Год: 2026.
• Создатель: Стив Конрад.
• В ролях: Джейсон Бейтман, Дэвид Харбор, Линда Карделлини, Ричард Дженкинс, Джой Сандэй, Питер Сарсгаард.
• Жанры: драма, чёрная комедия, детектив, триллер.

Сериал о мужской дружбе, не картонной близости и кризисе среднего возраста. Ведущий прогноза погоды Кларк Форрест и переводчик жестового языка Флойд Смернитч вместе работают на телевидении. Флойд — мягкий, ранимый мужчина, в котором очень много любви. Кларк — с виду уверенный в себе, но на самом деле одинокий и недолюбленный. Случайная беседа в один из рабочих дней перерастает в дружбу, которая становится для обоих мужчин главной опорой в жизни. Как часто вы на экранах видите героя средних лет, который находит себе друга не из корыстных побуждений, а из искреннего интереса и жажды общения? 

Кларк и Флойд вместе катаются на велосипедах, занимаются спортом, отправляются в походы и делятся самым сокровенным — душевными переживаниями, сексуальными тревогами и опытом свиданий. Даже любовный треугольник с женой Флойда не рушит их отношения, а лишь укрепляет.

Кстати, уже в первой серии зритель узнаёт, что один из них умрёт, и половина сюжета будет посвящена расследованию этой смерти. Так драма мастерски маскируется под детектив, который ещё больше показывает незаурядность главных героев, не укладывающихся ни в какие стереотипы о мужчинах своих лет.

«Американская семейка»

Modern Family

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 8,3, IMDb — 8,5.
• Страна: США.
• Годы: 2009–2020.
• Создатели: Стивен Левитан, Кристофер Ллойд.
• В ролях: Эд О’Нилл, София Вергара, Джули Боуэн, Тай Бурелл, Джесси Тайлер Фергюсон, Эрик Стоунстрит, Сара Хайленд.
• Жанры: комедия, мелодрама.

«Американская семейка» рассказывает о трёх современных семьях, связанных родственными узами. Каждый эпизод строится вокруг бытовых ситуаций — воспитания детей, семейных конфликтов, кризисов и неловких недоразумений. Через юмор сценаристы постепенно раскрывают живых и обаятельных персонажей, которым невозможно не сопереживать.

Сериал показывает сразу несколько моделей современного отцовства. Глава семьи Джей Притчетт, несмотря на суровый характер, искренне заботится о Мэнни, сыне своей молодой жены Глории от первого брака. Сам Мэнни — нежный, чувствительный и безнадёжно романтичный подросток, и эти качества никто не высмеивает как «немужские» и не пытается из него вытравить.

Полная противоположность Джею — его зять Фил Данфи. Он эмоциональный, немного инфантильный, но при этом невероятно вовлечённый отец, который старается быть для своих троих детей прежде всего другом и поддержкой. Вместо образа строгого и неприступного отца «Американская семейка» предлагает мужчин, которые не боятся ошибаться, заботиться о близких и показывать свою любовь.

«Терапия»

Shrinking

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 7,7, IMDb — 8,2.
• Страна: США.
• Годы: 2023–2026.
• Создатели: Билл Лоуренс, Бретт Голдстин, Джейсон Сигел.
• В ролях: Джейсон Сигел, Харрисон Форд, Джессика Уильямс, Люк Тенни, Майкл Ури, Лукита Максвелл, Криста Миллер.
• Жанры: драмеди.

Психотерапевт Джимми тяжело переживает смерть жены и решает полностью пересмотреть свой подход к работе. Он перестаёт соблюдать профессиональную дистанцию и начинает говорить пациентам всё, что действительно думает, а порой даже вмешивается в их жизнь. Это завязка трогательной истории о том, что помощь иногда нужна даже тем, кто обычно сам помогает другим. И, как в случае с «Тедом Лассо», это в первую очередь сериал не про психотерапию, а про людей.

В центре сюжета будет не только Джимми и его пациенты, но также его семья, друзья и коллеги. Ему предстоит заново выстроить отношения с дочерью-подростком, восстановить контакт с близкими и разобраться с тем рабочим хаосом, что он устроил.

В «Терапии» нет места токсичной маскулинности. Даже самый суровый герой — психотерапевт Пол — в душе оказывается чутким и заботливым. А сложные темы сериал ловко уравновешивает тонким, порой даже чёрным юмором, который при этом не превращает боль в объект насмешек. И да, никаких сексистских шуток.

«Рустер»

Rooster

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 7,6, IMDb — 7,6.
• Страна: США.
• Годы: 2026.
• Создатели: Билл Лоуренс, Тим Макдоналд.
• В ролях: Стив Карелл, Чарли Клайв, Фил Данстер, Даниэль Дедуайлер, Джон К. Макгинли.
• Жанры: драмеди.

Вполне успешный автор бульварных детективов Грег Руссо приезжает в провинциальный колледж, чтобы наладить отношения с дочерью Кейти, которая преподаёт там литературу. Вскоре он и сам начинает вести занятия, а студенты с восторгом встречают создателя Рустера — главного героя его романов. Его персонаж — классический брутальный мачо, который легко покоряет женщин.

Вот только сам Грег совсем не похож на своё литературное альтер эго. Он не слишком уверен в себе, до сих пор тяжело переживает развод с матерью Кейти и совершенно не умеет «завоёвывать» женщин. При этом он остаётся заботливым отцом, хотя дочь давно выросла. Кейти даже шутит, что именно Грег был для неё скорее мамой, тогда как её мать Элизабет взяла на себя «отцовскую» роль.

Кстати, творчество Грега пестрит сексистскими шутками и объективацией женщин, но в сериале это не остаётся это без внимания. Одна из студенток прямо указывает писателю на проблемы в его текстах, и у них на парах регулярно случаются интеллектуальные баталии, где Грегу поясняют за феминизм.

«Мандалорец»

The Mandalorian

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 8,0, IMDb — 8,7.
• Страна: США.
• Годы: 2019–2026.
• Создатель: Джон Фавро.
• В ролях: Педро Паскаль, Карл Уэзерс, Джанкарло Эспозито, Кэти Сакхофф, Эмили Суоллоу, Розарио Доусон.
• Жанры: фантастика, боевик, приключения, фэнтези.

Сериал по вселенной «Звёздных войн», рассказывающих о приключениях наёмника-мандалорца Дина Джарина и малыша Грогу, чувствительного к Силе. Мандо спасает малыша и сбегает вместе с ним, в итоге превращаясь в его опекуна.

В первом сезоне Дин — образец скорее токсичной маскулинности, потому что его не интересуют чувства других людей, а заботят лишь деньги. Однако чем больше он проводит времени вместе с Грогу, тем больше оттаивает, становится более добрым и чутким. При этом ему, суровому бойцу, сентиментальные чувства не кажутся «слабостями». Он даже защищает свою роль отца перед теми, кто пытается над ним насмехаться.

Кроме того, Мандо, живущий в жестоком мире, всегда стремится решать конфликты путём переговоров. Дин не достаёт оружие бездумно и не убивает без необходимости. Всё это делает его героем, который, оставаясь физически сильным и храбрым, смог научиться проявлять заботу и любовь. 

«Король гольфа»

Stick

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 7,1, IMDb — 7,2.
• Страна: США.
• Годы: 2025–2026.
• Создатель: Джейсон Келлер.
• В ролях: Оуэн Уилсон, Питер Дагер, Лилли Кэй, Мариана Тревиньо, Марк Мэрон, Тимоти Олифант, Джуди Грир.
• Жанры: комедия, спорт.

Главного героя «Короля гольфа» Прайса Кэхилла называют Тедом Лассо от мира гольфа. Этот сериал, как и история о знаменитом футбольном тренере, будто оказывает терапевтический эффект при просмотре. 

Когда-то Прайс был профессиональным гольфистом, но его нынешняя жизнь далека от прежних побед: он продаёт клюшки и даёт уроки богатым пожилым женщинам. Всё меняется, когда на тренировочном поле герой встречает нового талантливого игрока — семнадцатилетнего Санти Уиллера. Прайс решает воспитать в нём профессионального спортсмена и настолько верит в своего протеже, что даже продаёт дом, чтобы помочь ему построить карьеру.

«Король гольфа» — во многом история о двух мужчинах, которые помогают друг другу исцелиться. Санти глубоко травмирован уходом отца, а Прайс пытается заново собрать свою жизнь после развода и краха карьеры. Они не сразу находят общий язык, спорят и совершают ошибки, но постепенно учатся поддерживать друг друга и становятся друг для друга найденной семьёй.

«Теория большого взрыва» 

The Big Bang Theory

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 8,6, IMDb — 8,1.
• Страна: США
• Годы: 2007–2019.
• Создатели: Чак Лорри, Билл Прэди.
• В ролях: Джонни Галэки, Джим Парсонс, Кейли Куоко, Саймон Хелберг, Кунал Найяр, Мелисса Ройч, Маим Бялик.
• Жанры: ситком.

«Теория большого взрыва» начинается как лёгкий ситком про четырёх гиковатых друзей-учёных, но со временем превращается в глубокую историю о жизни, дружбе, любви и науке.

Шелдон, Леонард, Говард и Радж — эксцентричные, социально неловкие, совсем не агрессивные и не жестокие герои. Прямо безобидные, особенно в отношении женщин. Шелдон почти не воспринимает людей через призму гендера. Леонард — мягкий и эмпатичный. Говард сначала пытается казаться самоуверенным альфа-самцом, хотя быстро становится понятно, что это просто его защитная маска. Радж вообще в первых сезонах настолько стесняется женщин, что не может с ними даже заговорить.

Да, поначалу сериал активно играет на стереотипах. В соседнюю квартиру к Шелдону и Леонарду въезжает Пенни — красивая блондинка, работающая официанткой, и Леонард моментально влюбляется в неё. Но постепенно образ девушки усложняется: она раскрывается с новых сторон и даже строит успешную карьеру. А ещё в сериале появляются Бернадетт и Эми — талантливые учёные, чьи достижения ничуть не уступают успехам главных героев.

«Вне кампуса»

Off Campus

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 8,1, IMDb — 8,2.
• Страна: США.
• Годы: 2026.
• Создатели: Луиза Леви, Джина Фатторе.
• В ролях: Элла Брайт, Бельмонт Камели, Мика Абдалла, Стивен Калин.
• Жанры: мелодрама, романтика, спорт.

Синопсис «Вне кампуса» банален до невозможности: девушка-музыкант Ханна и хоккеист Гаррет сначала притворяются парой, а потом по-настоящему влюбляются друг в друга. Но сериал цепляет совсем не этим. Дело в том, что вместо эмоциональных качелей, недомолвок и токсичных игр герои разговаривают друг с другом и даже… строят здоровые отношения. Для романтической драмы про студентов — прямо революционный разрыв шаблона.

При этом Гаррет с уважением относится не только к Ханне. До встречи с ней он предпочитал секс без обязательств и всегда честно предупреждал девушек, что не ищет ничего серьёзного. Благодаря этому никто не строит ложных ожиданий и не остаётся с разбитым сердцем. А через линию с отцом-абьюзером раскрывается ещё одна важная черта героя: Гаррет искренне боится повторить его путь и причинить боль близким.

От многих мизогинных штампов романтических драм создатели «Вне кампуса» тоже отказались. Здесь нет соперничества между девушками, а привычный образ «хоккейных заек» — фанаток, которые повсюду ездят за спортсменами, — не становится объектом насмешек. При этом драмы в сериале хватает, но обойдёмся без спойлеров.

«Половое воспитание» / «Сексуальное просвещение» 

Sex Education

• Рейтинг: «Кинопоиск» — 8,0, IMDb — 8,2.
• Страна: Великобритания.
• Годы: 2019–2023.
• Создатель: Лори Нанн.
• В ролях: Эйса Баттерфилд, Джиллиан Андерсон, Шути Гатва, Эмма Маки, Коннор Суинделлс, Эйми Лу Вуд.
• Жанры: комедия, мелодрама, романтика.

В центре сюжета — старшеклассники из небольшого городка Мурдэйл. Застенчивый подросток Отис, чья мама работает сексологом, неожиданно открывает в школе подпольный кабинет интимных консультаций. Всё начинается со случайной помощи школьному хулигану, и вскоре к нему выстраивается очередь из подростков, которым больше не с кем обсудить вопросы секса и отношений.

«Половое воспитание» разрушает один из самых стойких стереотипов о мужественности: будто «настоящий мужчина» не должен говорить о своих сексуальных проблемах, сомнениях и страхах. Герои сериала стесняются, ошибаются, задают неловкие вопросы и учатся просить помощи.

При этом сериал будто переосмысляет и привычные гендерные роли. Сильными, независимыми и целеустремлёнными здесь чаще оказываются женщины — например, сексолог Джин Милбёрн и умная, амбициозная Мэйв Вайли.